oraș condamnat | |
---|---|
Coperta primei ediții de carte concepută de A. Karapetyan | |
Gen | Science-fiction , ficțiune socială , roman filozofic , roman psihologic |
Autor | A. Strugatsky, B. Strugatsky |
data scrierii | 1970-1972, 1975, 1987 |
Data primei publicări | 1987-1989 |
Editura | Fictiune |
![]() |
„Orașul condamnat” [Aprox. 1] este un roman filozofic (numit adesea distopie ) de Arkadi și Boris Strugatsky . A fost scris „pe masă” atunci când frații s-au trezit într-o stare de criză ideologică, iar apoi au fost puternic limitați în capacitatea lor de a publica. O schiță a manuscrisului a fost finalizată în 1972 și a fost finalizată până în 1975. La începutul anilor 1980, prima parte a romanului a fost folosită în povestea Lame Fate (ca conținut al dosarului albastru al protagonistului). În 1988-1989, Orașul Condamnat a fost publicat în revista Neva , au urmat aproape imediat edițiile de carte. Romanul a fost retipărit de multe ori, inclus în lucrările colectate ale lui Strugatsky, tradus în multe limbi occidentale.
Conținutul principal al romanului, care are tentă autobiografică, este construit în jurul unui Experiment de neînțeles, pe care unii Mentori îl desfășoară într-un mediu creat artificial. Lumea romanului este caracterizată de două dominante - golul nesfârșit și Zidul Galben - pe o margine îngustă între care se află Orașul. Soarele în lumea experimentală seamănă cu un bec electric, „se aprinde” și „se stinge”. Obiectele Experimentului sunt cei mai diversi oameni ai secolului al XX-lea, abandonați într-un singur oraș din ani și situații diferiți — prizonierul de război german Fritz Geiger, sociologul american Donald, soldatul rus unchiul Yura, chinezul Wang Lihong, prostituata suedeză Selma Nagel. Se înțeleg complet liber, deși susțin că toți cei din jurul lor vorbesc limba lor maternă. Actualul guvern este sincer ineficient, există o rotație constantă a profesiilor pe o bază aleatorie, atunci când un scavenger poate fi numit investigator de poliție, criminalitatea prosperă în oraș, iar babuinii care au venit de nicăieri sunt la conducerea străzilor . În aceste condiții, fostul subofițer al Wehrmacht-ului, Fritz Geiger, organizează o lovitură de stat, proclamând restabilirea ordinii sub sloganul „Experimentare pe experimentatori”. Anturajul președintelui Geiger include o varietate de locuitori ai orașului: komsomol-stalinistul Andrey Voronin, disidentul Izya Katsman (care a descoperit principalul secret al orașului și al experimentului), boxerul Rumer, colonelul St. James și alții. Când situația din oraș revine la normal, Izya Katsman îl sperie pe Fritz cu amenințarea unei „rebeliuni bine hrănite” în fața perspectivelor limitate de dezvoltare și a absenței unei ideologii care să țină societatea unită. Devenit consilier prezidențial, Andrei, chinuit de curiozitate, caută să trimită o expediție științifică pentru a ajunge la limitele extreme ale lumii. La sfârșitul romanului, singurii supraviețuitori Voronin și Katzman se confruntă cu imaginile lor în oglindă. Înainte de asta, Andrey afirmă că și-a pierdut toate iluziile, nu a câștigat nimic în schimb și „atârnat în vid”. După ce Voronin a concediat, a fost întors la Leningrad în 1951 - în momentul în care a ajuns în Orașul Experimentului.
Criticii literari au propus multe interpretări ale romanului - de la socio-politic la psihologic și filozofico-religios.
„Orașul condamnat” a primit Premiul Belyaev pentru 1990 la categoria „Carte fantastică” [2] și Premiul „ Marele inel ” (1989) la categoria „Formă mare” [3] .
Acțiunea romanului se petrece într-un oraș fără nume. Orașul este situat într-o lume artificială pe o stâncă îngustă între Zidul Galben infinit de înalt și o stâncă infinit de adâncă. Repere convenționale sunt construite astfel: direcția către soare este luată pentru sud, direcția opusă este luată pentru nord. Soarele este și el artificial, este o lampă uriașă de natură necunoscută, care se aprinde și se stinge exact conform programului. De-a lungul timpului, orașul se deplasează din ce în ce mai spre sud, lăsând în urmă ruine. Această mișcare se datorează căutării condițiilor potrivite pentru viață, în special, apa. Oamenii care locuiesc în Oraș sunt implicați într-un Experiment despre care nimeni nu știe nimic, în plus, această ignoranță se numește condiția Experimentului în sine. Pe tot parcursul romanului, întrebările despre începutul, esența și scopul experimentului rămân fără răspuns [4] [5] . Reprezentanții Experimentului, care, totuși, nu se amestecă direct în treburile umane, sunt misterioșii „mentori”. Ei sunt cei care, într-un mod necunoscut, livrează orașului oameni din diferite momente ale realității secolului al XX-lea. Așa s-au întâlnit astronomul Andrei Voronin, profesorul evreu sovietic Izya Katsman, fostul soldat Wehrmacht Fritz Geiger și victima Revoluției Culturale Chineze Wang Lihong. Principala caracteristică a vieții în oraș este dreptul obligatoriu la „muncă diferită”, prin urmare, la fiecare trei luni, o anumită mașină de distribuție schimbă aleatoriu ocupațiile pentru toți rezidenții. Andrey Voronin se transformă dintr-un groapan într-un anchetator al poliției, iar Wang Lihong, după ce a lucrat ca fierar și portar, se opune să devină directorul unei fabrici de pantofi. Profesiile nu schimbă doar fermierii care cultivă hrană în mlaștinile din periferia sudica, nedezvoltată, a Gradului [6] [7] .
În centrul poveștii se află Andrei Voronin, care a venit în oraș ca membru al Komsomolului de 23 de ani din Leningrad în 1951. Etapele biografiei sale în Oraș corespund părților structurale ale romanului, dintre care patru din șase poartă numele postului ocupat în prezent de Voronin, subliniind creșterea sa socială și schimbările personale. Timpul de acțiune în fiecare dintre părți nu depășește o zi, intervalele de acțiune dintre părți durează cel puțin un an. Cheia în conținutul primelor patru părți sunt problemele sociale: puterea, lupta „pentru” și „împotriva” ceva sau cuiva, trădarea, legea etc. În părțile a cincea și a șasea, narațiunea depășește limitele soarta personajului [8] [9] .
În prima parte - „The Scavenger” (4 capitole) - sunt dezvăluite toate trăsăturile caracteristice ale lumii Orașului și este introdus personajul protagonistului. Voronin, care a studiat în URSS ca astronom stelar, a fost numit scobator. A fost crescut ca un comunist înflăcărat și plin de entuziasm, considerând Experimentul ca o continuare a „ cazului Stalin ”, exemplificând subordonatul ideal ideologic și social. Aici apar și personajele principale - Izya Katsman (un extraterestru din Leningrad în 1967), subofițer al Wehrmacht -ului Fritz Geiger, soldat rus și președinte al fermei colective de după război unchiul Yura Davydov, care apreciază \u200b\ u200bthe va mai mult decât orice în lume, și prostituata suedeză Selma Nagel, cu care Andrey converge rapid [10] .
În partea a doua – „Investigatorul” (4 capitole) – sunt conturate schimbări în lumea interioară a lui Andrei. Inițial, el a fost chiar la baza societății, experimentând un fel de plăcere masochistă din discrepanța dintre statutul intelectual și cel social [Notă. 2] . În parchetul orașului devine un instrument de drept, deși noua profesie nu-i este ușoară. Cu toate acestea, profesia de investigator îl obligă pe Andrey pentru prima dată să iasă din cercul de comunicare anterior îngust, confruntat cu o varietate de oameni și chiar cu minunile teribile ale orașului. Unul dintre cazurile fără speranță pe care Andrei le investighează este incidentul cu așa-numita „Clădire Roșie”, în care oamenii dispar fără urmă. În același timp, clădirea nu se află niciodată într-un singur loc și este descrisă diferit de diferiți martori. Lui Andrei nu-i place felul în care colegul său anchetator Fritz îl tratează pe banditul reținut pe nume Kopchik și mai ales când acesta, împreună cu ajutorul său boxer Rumer, l-au bătut pe Izya Katsman și l-au băgat în închisoare. O vizită la Clădirea Roșie și un joc de șah cu Marele Strategist, figurile în care îi erau personal familiare și dragi lui Voronin, îl afectează în mod deosebit pe Andrei [Notă. 3] . Când protestează și întrerupe petrecerea ieșind din clădire, fostul informator Gestapo din Lodz , Pan Stupalski, îi spune lui Andrei că toți locuitorii orașului sunt morți de mult și probabil că se află în primul cerc al iadului lui Dante . O schimbare personală are loc treptat, dar Voronin însuși nu este încă capabil să-și dea seama în ce direcție [9] .
Andrey a făcut încă un pas către creșterea asupra lui în a treia parte - „Editor” (3 capitole). Voronin a devenit redactorul șef al ziarului orașului. S-a trezit în epicentrul unei crize acute: din cauza accidentului, Mentorii nu au mai avut soare de douăsprezece zile, fermierii se adună în City, iar Fritz Geiger pregătește o revoluție. Andrei în postul său nu poate adera decât la un curs neutru. Urmează Turnul - o schimbare de putere în Oraș, care coincide cu punctul de cotitură intern al personalității lui Andrei, care a început înapoi în Clădirea Roșie. Apoi este bătut de Kopcik, care a ocupat un post considerabil în primărie. Din închisoare se întoarce o Izya amnistiată, care nici nu crede că ar trebui să-l ierte pe Andrei: „Te-ai păcălit. Era imposibil să vorbesc cu tine ca o ființă umană. Știu, eu însumi sunt așa de multă vreme...”. Chiar la sfârșitul celei de-a treia părți, reporterul japonez Kenshi Ubukata îl provoacă pe un oficial al noului guvern - un anume Zwirik - să se împuște pentru a nu-și compromite principiile [13] .
Actualizat Andrey Voronin apare în partea a patra a „Domnule consilier” (3 capitole). Andrei a ajuns aproape la vârful puterii în oraș - este consilierul științific principal al președintelui Friedrich Geiger. Voronin este prezentat ca un fel de dublu al lui Geiger, care s-a dezvoltat într-un mod asemănător, deși i se opune („Andrey a fost brusc uluit de un gând simplu și teribil în simplitatea lui: la urma urmei, acesta este doar un suboficial Wehrmacht ofițer, un martinet, un abandon, zece cărți decente în toată viața nu am citit, dar ține de el să hotărască!... Apropo, ține să decid și eu, se gândi el” [14] ) . Totul a devenit „ca adulți adevărați” pentru Andrey: investit cu putere, o casă frumos mobilată, o soție frumoasă - Selma Nagel, o iubitoare de secretară inteligentă Amalia Thorn și chiar un hobby exotic - colecționarea armelor de foc antice. El decide cu încredere soarta oamenilor: este capabil să plaseze în departamentul științific pe fiica cuiva, care este interesată de cosmografie, sau un anume Douglas Ketcher care a sosit recent în Oraș. La finalul celei de-a patra părți, Andrei vede pentru ultima oară Clădirea Roșie, abandonată și care începe să se prăbușească [13] .
În partea a cincea a romanului - „Break of Continuity” (4 capitole) - Voronin a condus o mare expediție, oficial - pentru ridicări topografice ale cartierelor nordice, abandonate ale orașului. De altfel, Geiger l-a instruit pe consilier să efectueze recunoașteri profunde și să stabilească existența așa-numitului Anti-City, care poate deveni o sursă convenabilă de amenințare externă pentru autorități. Andrei nu crede în asta, îl interesează să ajungă la originile lumii artificiale, care trebuie să aibă o limită. Cu toate acestea, s-a dovedit că Voronin a fost un conducător rău: numai datorită ajutorului colonelului St. James și a comisarului politic neoficial și arhivistului de informații Izya Katzman, o rebeliune a fost evitată temporar. Lui Voronin i se opune liderul evident al rebelilor, soldatul roșcat Khnoipek, care a târât de undeva din ruine o fată jalnică, poreclit Mymra, mormăind ceva într-o limbă de neînțeles. Voronin este epuizat de furie și oboseală, dar ceva în interior nu îi permite să înceapă să-și biciuie și să-și împuște subalternii. Este chinuit de reflecții, se autointitulează „un prost democrat, un iubitor de popor” și crede că Fritz, într-o astfel de situație, ar fi pus pe cineva de zid și l-ar fi dat afară fără ezitare pe Mymra. Andrei înțelege intuitiv că, dacă se întoarce din expediție cu succes, atunci îl așteaptă golul, iar „Domnule consilier” nu este cel mai înalt nivel pe care îl poate atinge o persoană în viață. Pentru a-și distra atenția, Andrey, care s-a alăturat expediției ca un Nemoy cu limba tăiată, Izya și un coreean Pak, un refugiat politic din oraș, explorează cartierele moarte. Ei privesc statuile prind viață, Andrei discută fără succes cu idolii măreției extraterestre din Panteon. Ajunși în misterioasele „unduri”, Izya, Nemoy și Andrey trăiesc câteva zile într-o secundă. După ce a descoperit că colonelul murise de infarct chiar înainte de începerea rebeliunii, iar ceilalți membri ai expediției s-au ucis între ei, Andrei, împreună cu Izey, hotărăsc să continue campania. Mutul apare sub forma unui Mentor, iar Andrei este convins furios că aceasta este doar propria sa conștiință [15] .
În partea finală - „Exodul” (neîmpărțit în capitole) - Andrey și Izya se regăsesc într-o realitate suprarealistă în care Orașul dispare și începe deșertul, descris în tonuri kafkiene . Soarele este la zenit - punctul zero este aproape. Călătorii au trecut deja pe lângă obiectele misterioase - Turnul, Pavilionul și chiar Palatul de Cristal („O persoană normală, de îndată ce ajunge la Palatul de Cristal, va rămâne acolo pentru tot restul vieții. I-am văzut acolo - - oameni normali... Nu-l poți deosebi pe Hari de un măgar...” [16] ). În Palatul de Cristal, Izya a scris un Ghid pentru lumea delirante, cincizeci de exemplare pe care le trage cu el și le pune în piramide de piatră ridicate pe drum, ca un fel de demiurg. La sfârșit, Andrey și Izya își urmăresc gemenii printr-o furtună de praf. În ciuda strigătelor lui Katsman, Andrey se împușcă pe sine sau în celălalt dintr-o mitralieră. „Și a fost o lovitură în piept, din care soarele a ieșit imediat...” Mentorul spune solemn din întuneric: „Ați trecut de primul tur. <…> „Pentru că mai sunt multe altele de urmat.” Andrei descoperă că se află în camera lui din Leningrad în 1951, iar o voce stridentă de copil în afara ferestrei strigă: „Iska! Katzman! Du-te, te cheamă uterul!...” [17] [18] .
În „Comentarii asupra trecutului”, Boris Strugatsky a susținut că ideea principală pentru roman a apărut pentru prima dată în casa de creativitate din Golitsyn , când coautorii lucrau activ la „ Povestea troicii ” în martie 1967 . În ciuda faptului că ideea a fost consemnată în jurnalul de lucru, este imposibil să o reconstituiți, de exemplu, a apărut sub numele „Noua Apocalipsă”, precum și „Fratele meu și cu mine”. Intenția inițială a fost probabil autobiografică . Potrivit lui B. Strugatsky, „ Nu am lucrat la nicio altă lucrare a noastră (nici înainte, nici după) atât de mult timp și atât de atent .” Primul plan detaliat al lucrării a fost întocmit în iunie 1969 și, în același timp, a fost adoptat și numele „Orașul condamnat”, împrumutat din pictura cu același nume de Nicholas Roerich , care i-a uimit pe coautori „cu sumbru ei. frumusețea și un sentiment de lipsă de speranță care emană din ea.” Scrierea romanului s-a desfășurat în șase etape, în total 70 de zile lucrătoare întregi pe parcursul a doi ani și un sfert [19] .
În jurnalul de lucru al soților Strugatsky, cuvintele „Noua Apocalipsă”, încercuite, sunt înregistrate la 15 martie 1967. Cu toate acestea, există foarte puține înregistrări din jurnal care au avut într-adevăr ceva de-a face cu această idee. Pe 25 martie 1968, Boris Strugatsky a scris în jurnalul său o poveste despre o casă rătăcită care pradă oameni. Într-o scrisoare către fratele său din 7 mai 1968, Arkadi Strugatsky a raportat că a înregistrat „ câteva idei grosolane care cred că ar putea fi folosite pentru Apocalipsă (de asemenea, fratele meu și eu). Am notat ideile. Lasă-i să mintă .” Înregistrările despre aceasta în arhivele scriitorilor nu au fost păstrate sau nu au fost găsite. La 4 iunie 1968, planul „Eu și fratele meu, sau Noua Apocalipsă”, continuat în octombrie același an, a fost consemnat în jurnalul de lucru. Era vorba despre un oraș „care este condus de morți, forțând pe cei vii să trăiască după legile morților”. În octombrie a fost adăugată ideea de șah, în care piesele sunt oameni reali; cumva s-au conectat cu eroul-investigator. În corespondența dintre Arkadi și Boris Strugatsky, idei noi au fost înregistrate la 4 ianuarie 1969. Proiectul s-a numit „Oameni și zei”, fiind, aparent, paralel cu cel precedent. În această versiune, extratereștrii prind și îndeplinesc orice dorințe mentale, indiferent cine sunt exprimați, inclusiv copiii și bătrânii. Acest lucru a ridicat imediat problema descrierii unui model consistent pentru conservarea unei astfel de societăți. Scena acțiunii urma să fie orașul fermecat din pictura lui Roerich „Orașul condamnat”. Aceeași imagine a transmis metaforic baza ideii - sursa fascinației și a pieirii nu este șarpele, ci locuitorii orașului înșiși. A apărut și structura Orașului, desenată în jurnalul de lucru: este o fâșie îngustă, care este limitată de „pânză” și „stâncă în sus (panta unui munte abrupt)”. În stânga sunt „deșertul”, „orașul modern” și „ruinele orașelor vechi”, iar în dreapta - „orașul modern nr. 2”. În centrul lumii, la mare distanță de orașe, este înfățișat un anumit „început” [20] [21] . Mai târziu, Boris Strugatsky și-a amintit că în acei ani aveau doar o reproducere alb-negru și nu știau că imaginea exista în două versiuni - cu un șarpe galben și roșu. Atunci această reproducere s-a pierdut. Cu toate acestea, la o întâlnire personală în Casa Creativității Komarovsky din 11 ianuarie, coautorii au început să dezvolte povestea „Hotel” La alpinist mort „” [22] .
În jurnalul de lucru, în 23 iunie 1969 apare mențiunea „Luăm în considerare orașul condamnat...” (discuția a durat până pe 28 iunie). Aici sunt plasate patru variante ale experimentului, inclusiv colonizarea (studiul psihologiei viitorilor sclavi), studiul inteligenței umane, selectarea celor mai buni reprezentanți pentru contact sau încercarea de a ajuta umanitatea prin selectarea celor mai bune transformatoare. În această versiune, locuitorii orașului efectuează lucrări fără sens, deoarece zeii le furnizează hrană și îmbrăcăminte pentru aceasta. Voronin, conform planului inițial, avea 27 de ani, iar unchiul Yura și Fritz Geiger aveau amândoi cincizeci. Idealistul Donald Cooper are 35 de ani și a absolvit Universitatea Harvard . Wang Lihong, în vârstă de 27 de ani, este un profesor din Beijing care a fugit din China oriunde îi privesc ochii. Ideea unei „societăți de loterie” a fost și ea prezentă, doar profesiile și rolurile sociale se schimbau o dată pe săptămână. Varianta finalului a fost următoarea: maeștrii recunosc că au închis spațiul în Experiment și ei înșiși nu știu cum să iasă de aici [23] .
Pregătirile pentru lucrarea la roman au continuat în februarie 1970 [24] . Jurnalul de lucru începe cu o înregistrare datată 19 februarie: „work on GO ”. Prima parte a fost numită „Scavenger”, o variantă - „Entuziast”. În locul lui Izi Katsman, în înregistrarea din 19 februarie era trecut pe listă Syoma Kheifits, iar unchiul Yura Davydov nu era fermier colectiv, ci constructor [25] .
Cuplu: Andrei și Friedrich, ambii Jugend, ambii din muncitori, amândoi salvează lumea. Ambii fuhrerofili. Se consideră dușmani înverșunați unul pentru celălalt, dar în fiecare problemă specifică sunt de aceeași parte: amândoi îl urăsc pe Shoma, amândoi îl disprețuiesc pe Cooper, amândoi cred că este timpul să punem lucrurile în ordine în sfârșit [26] .
Înscrierea din 21 februarie conținea un rezumat al anilor din care au ajuns eroii în Oraș: Andrei din 52, un german din 45, un țăran din 47 și Kheifiții din 69. Pe 22 februarie s-a discutat finalul: „singura cale este înapoi la punctul zero. Îi poartă pe toți cu el: Heifitz, german, chinez. Toți mor pe parcurs. La punctul zero, își ucide dubla și se trezește în camera lui în fața unei oglinzi. Recruitorul stă: „Prima parte a Experimentului s-a încheiat. Sunteți de acord cu partea a doua?’” [27] . Esența fascismului după lovitura Geiger a fost interpretată de autori la nivel global: „om versus univers”. Unul dintre cele mai mari proiecte ale noului guvern a fost construcția Turnului și producția de parașute pentru a explora ceea ce se află sub stâncă. Selma trebuia să moară în partea a patra. În partea a cincea finală, Heifetz, într-un acces de franchețe, declară că scopul civilizației este crearea valorilor spirituale. Sesiunea s-a încheiat la 3 martie 1970 [28] . Scrierea romanului a continuat pe 9 aprilie a aceluiași an la Komarovo (până la 21 aprilie), jurnalul de lucru menționează „Izya”, care bate joc de masochismul groapanului Andrey [29] . Într-una dintre scrisorile sale, Boris Strugatsky și-a informat fratele: „Am recitit ieri Apărarea civilă. Nu, frate, poate fi un lucru bun! Vom scrie asta pentru tine! <...> GO trebuie întins în timp, astfel încât să existe timp să-ți amintești și să uiți - să-ți amintești de important, de a uita de neimportant” [30] . În corespondența din noiembrie a fraților, se spune că Grad este un lucru „neașteptat”, iar când lucrezi, „mai mult ca niciodată, este necesar să acumulezi și să adunăm impresii și idei noi pentru o lungă perioadă de timp” [31] . A treia etapă a lucrării la roman se desfășura la Komarovo în perioada 15-27 decembrie, când a treia parte a fost complet terminată [32] .
O parte semnificativă a anilor 1970 și 1971, soții Strugatsky au început să scrie poveștile „ Hotel „La alpinist mort” ”, „ Copiul ” și „ Picnic pe marginea drumului ”. Potrivit jurnalului de lucru, lucrările la Orașul Condamnat au fost reluate la Komarovo pe 2 decembrie 1971. De data aceasta, coautorii au conceput imaginea Orașului sub Geiger, descriindu-l ca un „paradis filistin, un kibbutz ”. Până la 11 decembrie, volumul total al manuscrisului a ajuns la 256 de coli [33] . Încă o dată, munca comună asupra romanului a continuat din 12 aprilie până în 21 aprilie 1972 (305 pagini în total) [34] . În timpul sesiunii din aprilie, s-a decis împărțirea ultimei părți a romanului în două părți:
1) Orașul statuilor, groază, încercări de revoltă, catapulte cu planoare, moartea unui colonel. Soldații pleacă, Andrei rămâne cu Izya. Furia față de ordinea lumii.
2) Ultimele mile. Izya este târâtă pe spate. Întâlnire cu un dublu [35] .
La 21 mai 1972, lucrările au continuat în Komarovo. Pe 27 mai, jurnalul de lucru indica că a fost finalizat un proiect de 353 de pagini [36] . Judecând după jurnalul de lucru, editarea proiectului s-a desfășurat activ și în octombrie. Titlul principalului număr al Leningradskaya Pravda din 19 ianuarie 1951, „Dragostea Leningradaților pentru tovarășul Stalin este nemărginită”, a fost rescris în jurnal, care a intrat în scena finală [37] . Într-un interviu acordat lui V. Zuev în 1974, Arkady Natanovici spunea că „acum scriem un lucru foarte mare, cel mai mare ca volum. Acesta este singurul lucru pe care îl pot spune despre munca și planurile noastre actuale. Totuși, un alt nume este „Orașul condamnat”” [38] . Jurnalul de lucru din 20 ianuarie 1975 conține mențiunea: „Vom rescrie GO?” [39] . Lucrarea a fost realizată și pe 29 și 30 ianuarie 1975, jurnalul menționează că autorii au vrut să redenumească eroii, atunci coreeanul Ni s-a transformat în Pak, iar Syoma Kheifits a devenit Izya Katsman [40] . Nici în corespondență, nici în jurnalul de lucru nu s-a notat sfârșitul versiunii albe a „Orașului condamnat”, doar într-o scrisoare a lui Boris Natanovici către fratele său din 23 august 1975, s-a spus textual: „Eu a finalizat cu succes lucrarea lăsată de Dumnezeu pe 31 iulie”. Această dată se corelează cu manuscrisul alb plasat pe pagina de titlu (31 iulie 1975) și este fără îndoială [41] .
Arhiva autorilor a păstrat trei exemplare ale dactilografului, primul fiind semnat „schiță”, al doilea „curat”, al treilea este închis într-un dosar cu copii curate ale altor lucrări. Proiectul manuscrisului este marcat: „început 25 februarie 1970 - finalizat 27 mai 1972”. Diferențele dintre variante sunt în editarea stilistică și minoră de fapte; nu există corecții majore în intriga și structura textului. În proiect, partea a patra a fost numită „Zilele săptămânii” [42] . Una dintre foile curate poartă datele: „24 februarie 1970 - 27 mai 1972 - 31 iulie 1975” [43] .
Potrivit lui B. Strugatsky, frații au înțeles că romanul în situația socio-politică de „ stagnare ” nu poate fi tipărit, în plus, nu au căutat să citească manuscrisul și să-l distribuie în samizdat . „De aceea, citim proiectul (cu voce tare, acasă) doar prietenilor noștri cei mai apropiați, iar toți ceilalți oameni interesați au rămas de mulți ani convinși că „strugațkii, da, scriu un nou roman, scriu de mult timp, dar tot nu o vor termina””. După „ cazul Kheifetz- Etkind” din 1974, când B. N. Strugatsky a trebuit să depună mărturie în Comitetul pentru Securitatea Statului , singurul manuscris alb a fost tipărit în trei exemplare, dintre care două au fost transferate pentru depozitare la Moscova și Leningrad. Abia după apariția perestroikei, romanul a fost publicat [44] .
Judecând după materialele arhivei scriitorilor, situația era multidimensională. Autorii sperau să atașeze undeva un pasaj acceptabil din punct de vedere ideologic și, în același timp, complet intern. Boris Natanovici i-a scris lui Arkadi pe 29 noiembrie 1973 că V. Dmitrevsky a cerut material pentru următoarea colecție de science fiction de la Leningrad (viitorul „Inelul timpului invers”) și i s-a oferit „Lovitură de stat” din a treia parte a neterminatei. „Grad”. Arkadi Natanovici a fost sceptic cu privire la idee și, într-adevăr, pasajul s-a dovedit a fi inacceptabil. Finalizarea romanului a fost întârziată din cauza autorilor fiind ocupați cu povestea „ Un miliard de ani înainte de sfârșitul lumii ”. În ianuarie-februarie 1975, Boris Strugatsky a oferit editorilor revistei Neva partea a cincea a romanului, pe care a revizuit-o de urgență pentru publicare sub titlul „Expediție spre nord”. Arkady Natanovici s-a retras din această muncă din cauza unei boli. Andrei s-a transformat în polonezul Andrzej Galchinsky, iar Izya a devenit rusul Izyaslav Sheremetyev, al cărui nume este și prescurtat „Izya”. Coreeanul Ni s-a transformat în cele din urmă în Pak, iar soldatul Hnoupek în Hnoipek, care a fost inclus în versiunea albă a romanului finalizat. Pentru publicare, sfârșitul celui de-al patrulea capitol a fost modificat și a fost adăugată o prefață, a cărei parte principală este o scurtă descriere a cum este orașul, cum intră în el și cum trăiesc acolo. Nu au fost făcute publice detalii despre evenimentele anterioare. Manuscrisul a fost returnat de editori fără niciun comentariu. Această versiune sub același nume „Expediția spre Nord” a fost publicată 12 ani mai târziu în revista din Tallinn „Curcubeul” (numerele de la unu la patru pentru 1987) [45] .
În 1987, în revista Knowledge is Power (nr. 12) a fost publicat un fragment cu jocul lui Voronin și al Marelui Strategist, iar în primul număr din 1988 a fost publicat un fragment din partea a treia despre evenimentele din redacția redacției. ziarul condus de Voronin imediat după lovitură de stat. Câteva fragmente din partea a treia au fost publicate în ziarul Muncitoresc din Leningrad (4, 11, 16 și 25 septembrie 1987). Textul integral al romanului a fost acceptat de redactorii revistei Neva, după care textul a fost supus unei alte revizuiri literare, care a afectat episodul cheie final al romanului. Revizuirea și pregătirea manuscrisului pentru publicare a fost efectuată, se pare, numai de Boris Natanovici Strugatsky, deși nu este documentat în niciun fel. La insistențele redactorului, textul a fost împărțit în două cărți, dând de înțeles că prima carte a fost scrisă cu mult timp în urmă, dar a doua carte a fost terminată, se presupune, chiar acum. Au fost stabilite următoarele date de redactare: „1970 - 1972, 1975, 1987”. Într-un comentariu, Boris Strugatsky a numit aceste date fictive, deși ele reflectă principalele etape de lucru asupra textului. Prima carte (primele trei părți) a fost publicată în revista Neva nr. 9 și 10 în 1988, iar a doua carte (părțile rămase) în 1989 în numerele 2 și 3. Varianta revistei fără împărțire în cărți a fost reprodusă în continuare în al doilea volum de lucrări alese ale soților Strugațki, din seria Lumile fraților Strugațki și lucrările colectate „negre” din 2000-2001. Tot în 1990, o versiune de revistă a fost tipărită în jumătate de milion de exemplare de către editura sovieto-franceză „DEM” („Detective – Enigma (ghicitoare) – Mister (mister)” [46] ). În 1989, a fost publicată o ediție separată în „ Fiction ” (cu păstrarea defalcării în cărți), romanul a fost inclus și în volumul opt al lucrărilor colectate al editurii „ Text ” (1992). Aceste ediții au fost realizate după o copie curată diferită, care diferea ușor în detalii [47] [48] [49] [50] .
În timp ce lucrau la romanul Lame Fate , Arkadi și Boris Strugatsky au folosit citate din primele două capitole din Orașul condamnați ca material pentru manuscrisul secret al protagonistului (așa-numitul Blue Folder). În cele din urmă, a fost folosită întreaga primă parte, cu editări care diferă atât de manuscrisele schiței, cât și de cele albe. Această versiune a fost publicată în revista Neva în 1986 (nr. 8-9) și a fost inclusă în întregime în volumul 25 al lucrărilor complete ale lui Strugatsky [51] [52] .
Toate punctele cheie cu privire la atitudinea autorilor față de roman au fost exprimate de B. N. Strugatsky într-un discurs la o reuniune a iubitorilor de science-fiction la Sosnovy Bor pe 15 aprilie 1989:
Cel mai important a fost pentru autori să arate cum se produce o schimbare în psihologie, cum se produce o schimbare în viziunea asupra lumii a unei persoane care începe ca un sclav credincios, apoi își pierde credința, își pierde pe Dumnezeu, își pierde stăpânul și rămâne într-un spațiu fără aer, fără sprijin sub picioare. Și se dovedește că este teribil de greu să trăiești fără un sprijin ideologic. Această situație cu Andrei Voronin este foarte importantă pentru noi, foarte valoroasă. Cartea a fost scrisă în acei ani când noi înșine ne-am pierdut picioarele. L-am înțeles foarte bine pe Voronin. Și iată filosofia în esență supraumană propusă de Katsman: „Ce este o persoană? Omul este un afid, un păduchi mic! Oamenii vin, mor și pleacă pentru totdeauna, dar Templul Culturii rămâne!” Sună grozav, frumos, vă puteți imagina cum o persoană face din acesta scopul vieții, dar această teorie are o oarecare inferioritate, un oarecare elitism hipertrofiat, ceea ce eroului nostru nu-i place, Andrei Voronin nu-i place. Și o refuză [53] .
Într-un interviu offline, B. N. Strugatsky a subliniat în mod repetat că Orașul condamnat este una dintre lucrările preferate ale fraților, care a inclus romanul în primele cinci lucrări pe care le-au creat. În același interviu, au fost raportate un număr considerabil de detalii. În special, mai multe episoade complet personale și specifice din viața lui Arkady și Boris Strugatsky au intrat în narațiune. Ideea principală a fost inițial procesul de pierdere a sensului vieții de către o întreagă generație de oameni sovietici. Înșiși Strugațkii la începutul anilor 1970 au decis, de asemenea, întrebarea „cum să trăiești când Obiectivul Mondial este pierdut?” [54] . Cu toate acestea, spre deosebire de „ Melcul de pe pârtie ”, autorii nu au introdus în roman o idee filozofică sau socială care formează un complot. În înțelegerea lui B. Strugatsky, „Orașul condamnat” este o pildă despre existența unei persoane reale în istoria reală a secolului al XX-lea și calea lui tristă de la un fanatic la un gânditor liber. De fapt, Andrey Voronin are un număr nedefinit de cercuri în față, deoarece și-a pierdut încrederea în dogmele tinereții sale, „nu a devenit suficient de inteligent” pentru a găsi un nou sistem de moralitate și un nou scop al existenței. Izya Katsman, într-o situație similară, și-a găsit Templul Culturii, în timp ce Andrei în mod clar „tânjește după ideologie”. Boris Strugatsky a remarcat că el și fratele său nu erau interesați să organizeze „întâlniri din diferite epoci”. Întrucât romanul a fost dedicat problemelor și oamenilor secolului al XX-lea, toate personajele au reprezentat o singură epocă. Voronin a fost luat din anii 1950 pentru că autorii s-au format ca indivizi tocmai în acel moment [55] . Andrei de-a lungul întregului roman nu și-a ales niciodată soarta sau opera - i-au fost impuse. „A fost crescut așa: muncă unde ai fost pus (partid; Komsomol; mașină de distribuție; Geiger) - subliniază necesarul” [56] . Mikhail Kheifets a servit drept prototip pentru Easy Katsman . Potrivit lui B. Strugatsky, dacă Izya Katsman, la fel ca Andrei, s-ar întoarce în vremea lui, evident ar emigra în Israel și acolo și-ar găsi un nou sens în viață [57] . Totuși, personajul principal al romanului este Andrei. „În esență, GO este un roman despre o singură persoană. „Despre mine, iubite”” [58] .
Construcția romană nu exclude vizionarul și fantasmagoria: imaginea Clădirii Roșii a fost preluată dintr-unul dintre visele lui B. N. Strugatsky. Aceasta este o metaforă , care face parte din intriga pildei , care joacă în roman același rol ca balul lui Woland din Maestrul și Margarita sau Nasul fugit al lui Kovalev [59] . Profesorii din Oraș sunt conștiința fiecărei persoane, ceea ce a fost menționat direct în text. Principalul secret al Orașului, care a fost dezvăluit de Izya și pe care Geiger l-a stors de la el, este că o persoană care a murit în lumea Experimentului se întoarce la punctul de unde a venit [Notă. 4] . Acest lucru l-a determinat pe Fritz să dea lovitura de stat, deoarece risca cel mult să se întoarcă în lagărul de prizonieri de război. Cu toate acestea, după cum a recunoscut Boris Strugatsky, el și fratele său nu s-au gândit la soarta oamenilor născuți în Oraș: „să-și petreacă întreaga viață pe această margine între două infinituri!” [61] .
Potrivit lui Anta Skalandis , „Orașul condamnat” a fost al lui Strugatsky „ de sub blocuri ” [62] . Pentru unii cititori, însă, romanul s-a dovedit a fi „o dezamăgire pe fundalul lui Orwell , Zamiatin , Soljenițîn , Anatoly Rybakov , Venedikt Erofeev tocmai citit ”. Același A. Skalandis a susținut că pe fundalul epocii anilor 1980, „limba care-l admirase atât de mult pe Esop înainte , și această dorință de a spune adevărul despre istoria noastră, care părea nejustificat de timid, și acest... tradițional. reticență, nimic mulțumit acum” [63] . Boris Vishnevsky a mărturisit, de asemenea, că la sfârșitul anilor 1980 „nu era permis să fie revizuit – dar era deja permis să fie privit dintr-un unghi diferit. Încă nu era permis să se pătrundă în fundații - dar era deja permis să se construiască pe aceste fundații nu ceea ce trebuia să fie construit înainte. La acea vreme, apelurile la „adevăratul Lenin” erau populare”. Pe fundalul epocii, romanul, creat cu un deceniu și jumătate mai devreme, s-a dovedit a fi de actualitate și a fost perceput ca tocmai scris [64] . Conform lui:
Prima mea impresie despre Grad a fost (după cum îmi amintesc acum) destul de cool. Da interesant. Da, scris cu măiestrie. Da, un complot spectaculos de „întortocheat”. Dar... Există mult mai puține răspunsuri decât întrebări. Lipsa personajelor mai mult sau mai puțin simpatice. Final absolut deschis. Și un sentiment de nedumerire - ce au vrut, până la urmă, să ne spună Strugațkii? Care este ideea globală a „Grad”? [65]
În primele recenzii critice, romanul lui Strugatsky se încadrează în contextul lucrării co-autorilor. Serghei Chuprinin a plasat „Orașul condamnat” („prima carte” disponibilă într-o publicație de revistă) la egalitate cu „ Este greu să fii un Dumnezeu ” și cu romanul „ Împovărat de rău ”, care tocmai începuse publicarea. Criticul nota: „Acești scriitori, sensibili la cerințele zilei, lovesc în același punct. Nu degeaba ei dovedesc că experimentele asupra unei persoane și a societății sunt inacceptabile, criminale din punct de vedere moral, chiar dacă experimentatorii sunt mânați de motivele cele mai aparent bune... Nu fără motiv, fără teamă de a se repeta, ei convin că bine , născut cu violență, degenerează inevitabil în rău – și cu atât mai periculos cu cât se consideră în continuare a fi bun…” [66] . În recenzia lui M. Smusina a unei publicații de jurnal („ Uchitelskaya Gazeta ”, 1989, 5 ianuarie), renașterea lui Andrey după un joc de șah cu Marele Strategist este pusă pe primul loc. Inițial, el apare ca un dublu literar al eroilor anilor 1930, cărora ideea eșecului Experimentului exprimată cu voce tare le pare sălbatică și blasfemioasă. Și-a pierdut puritatea fecioara și credința oarbă în Clădirea Roșie când și-a dat seama că nu cel care joacă mai bine după reguli este cel care câștigă, ci cel care le încalcă. Dar la ușa care se trântește, își dă seama că cel care a întrerupt jocul s-a predat și și-a predat toate piesele. Jocul impus este imoral și imposibil, dar respingerea lui nu este mai puțin imorală. „Un filozof care a intrat în furse și, prin urmare, a cedat de bunăvoie locul său unui oportunist și lacheu nu poate fi mândru de el însuși, la fel cum un profesor devenit portar în semn de protest împotriva unui sistem de învățământ lipsit de valoare nu are de ce să se mândru. . Cel care a părăsit jocul nu doar a cedat, ci i-a trădat pe cei pe care i-a apărat” [67] .
„Modelul dinamic al conștiinței ideologizate”Mark Amusin a publicat în revista „ Octombrie ” o recenzie a publicației complete din 1988-1989. Criticul a remarcat că datele inițiale ale lumii fantastice sunt date „cu o incertitudine excesivă, uluitoare”. Situația descrisă în roman, „aproape de front în ceea ce privește tensiunea și imprevizibilitatea”, nu se poate reduce doar la satira politică. În 1972, când romanul a fost finalizat, doar unele dintre lucrările lui F. Iskander , V. Voinovici și Povestea troicii de către înșiși Strugatsky au putut fi atribuite acestui gen. Totuși, cartea a fost creată tocmai într-o epocă în care situația socială și spirituală se schimba radical, iar Orașul condamnat s-a dovedit a fi lucrarea finală, „o experiență de regândire serioasă a multor paradigme care au dominat conștiința noastră publică de zeci de ani. ." Forma obișnuită de narațiune plină de acțiune pentru Strugatsky a făcut posibilă folosirea funcției unei presupuneri fantastice - lărgire și generalizare [4] . În acest sens, evoluția personajului lui Andrei Voronin este foarte caracteristică. Entuziast, convins neclintit de scopurile înalte și nobile ale Experimentului, în prima parte a poveștii regretă doar că nu toată lumea își împărtășește optimismul și credința într-un viitor mai luminos. După ce a primit o putere mică, dar reală, ca investigator, Andrey vrea să-și facă cu sinceritate treaba - să prindă escroci și criminali. „Dar de pe buzele șefului se aud cuvinte sacramentale: pericol exterior... amenințarea cu invazia... spionaj, încercări de sabotaj, sabotaj... Conștiința lui Andrey, topită în creuzetul vigilenței staliniste, reacționează ascultător, reflexiv la aceste semnale” [68] . Și aproape imediat, Voronin se găsește în clădirea roșie, pe care Virgil în lumea Experimentului - Izya Katsman - a numit-o întâmplător „Delirul unei conștiințe agitate”. Aparent, fiecare dintre locuitorii Orașului are propria clădire roșie. La Andrei, a evidențiat conflictul intern dintre înclinațiile naturale ale firii sale și „aldomentul ideologic stalinist”. Andrei încearcă să joace, predând Marelui Strategist acei pioni care au avut timp să moară în viața reală, iar în final își recunoaște incapacitatea de a participa la jocul său. Dar punctul de cotitură din sufletul său se ciocnește de realitatea orașului, deoarece Izya însuși se dovedește a fi sub interogatoriul lui Andrey. Logica impusă din exterior îl obligă pe Andrey să-și lase deoparte propriile judecăți despre Katsman („nemercenar, inimă bună, complet, prostește dezinteresat”) și să-l predea lui Geiger împreună cu ajutorul lui Rumer, asemănător maimuțelor. Mentorul care a apărut îl liniștește imediat pe Andrey, făcând apel la atitudinea ideologică puternic ciocanită în el că „un grup limitat de oameni deține monopolul adevărului, al singurei înțelegeri adevărate a binelui public. O astfel de convingere împarte în mod natural omenirea în păstori și turme.” Astfel, potrivit lui M. Amusin, soții Strugațki au încercat în romanul lor „de a construi un model dinamic de conștiință ideologizată tipic celor mai largi pături ale societății noastre, de a-și urmări soarta pe fundalul unei realități sociale în schimbare, de a explora diverse faze ale „ciclului său de viață”, și în special, tranziția dramatică a poporului sovietic gânditor de la o poziție de credință fanatică în idealurile comuniste la condițiile unui vid ideologic caracteristic unei întregi generații” [68] .
Situația din oraș se schimbă dramatic după lovitura de stat care l-a adus la putere pe Friedrich Geiger. Jurnalistul și fostul polițist Kenshi Ubukata declară că este o lovitură de stat fascistă și primește un glonț în stomac, revoltându-se împotriva arbitrarului noului guvern. Andrei, fascinat de conceptul de „daruri obiective”, ia în practică formula – „toată puterea este de la Dumnezeu”, respingând complet idealurile fostului Komsomol. Sub stăpânirea lui Geiger, Orașul se transformă într-o „societate bine organizată”: locuitorii sunt hrăniți pentru prima dată, protejați de bandiții de stradă și în mare parte mulțumiți. Andrei a devenit unul dintre păstori și „lucrează neobosit pentru binele turmei sale”. În loc de clișee și sloganuri, promisiuni vag înalte în mintea lui, au existat sarcini și obiective clar formulate, practice, „realizabile”. Orașul Nou este visul unui tehnocrat care prinde viață . În acest sens, realitatea descrisă de Strugațki diferă semnificativ de realitățile sovietice din anii 1970, în care, potrivit lui M. Amusin, „managerilor noștri le lipsea fie onestitate, fie competență”. Domnul consilier Voronin este plin de o înțelegere condescendent de disprețuitoare a psihologiei maselor și consideră de la sine înțeles apartenența la înalta societate: prezența unei case bogate și a unei colecții de arme de foc. Există un contrast cu prima parte. Scavengerul Andrey era perplex de ce avea nevoie de un apartament cu mai multe camere singur și și-a adunat de bunăvoie prieteni de diverse origini și viziuni asupra lumii. La domnul consilier se strâng doar „oameni necesari, de rang înalt”. Și în mijlocul evenimentului, Voronin a văzut că Clădirea Roșie s-a instalat în grădina lui. Este întuneric, dărăpănat și miroase a pustiu. Această metaforă a fost interpretată de M. Amusin ca „un simbol al declinului statalității militante”, „simultan o imagine a cadavrului pe jumătate degradat al stalinismului, care este încă printre noi, și o desemnare parodică a organismului social semi-paralizat. a epocii Brejnev” [69] .
În partea a cincea a romanului, după ce a condus expediția, Andrei Voronin este nevoit să înăbușe murmurele acelor oameni foarte mici ale căror interese le-a servit toată viața: mai întâi cu ardoare tinerească, apoi cu sofisticarea condescendentă a maturității. În momentul adevărului, Andrei vede că puterea trebuie exercitată de dragul ei și - atârnă în vid. În final, narațiunea trece dincolo de critica socială și capătă un ton existențial. Protagonistul – și cititorii – trebuie să înțeleagă dacă este posibil să existe în imponderabilitate ideologică, fără povara obișnuită a schemelor explicative, iluziilor, credințelor, prejudecăților? În acest sens, Andrei Voronin este aproape de eroi literari precum Hans Castorp („ Muntele magic ” de Mann ) și Harry Haller („ Lupul de stepă ” de Hesse ). Toți trec printr-o cale dificilă de transformare spirituală, trecând prin toate semnele și mofturile ideologice ale erei lor. Sfârșitul romanului este categoric deschis: odată ajuns în camera sa din Leningrad, Andrey atinge „libertatea de”. În față, aparent, este dobândirea de noi valori semnificative universal - „libertatea pentru” [70] .
Actualitate politicăÎn timpul putsch-ului din august 1991 , romanul a căpătat relevanță politică. Într-o adnotare editorială la publicarea „Orașul celor condamnați” în lucrările colectate ale lui Strugatsky , Alexander Mirer a susținut că, cu douăzeci de ani mai devreme, autorii „au prevăzut ziua de astăzi: devastare, fratricid, lovituri”. Potrivit criticului, soții Strugațki pentru prima dată în literatura mondială „au dezvăluit izvorul principal al experimentului comunist - exploatarea nerușinată a speranței oamenilor pentru un viitor mai bun” și credeau că romanul oferă singurul model al unui viitor luminos comun pentru toți. omenirea – „templul Culturii” [71] . Roman Arbitman , în articolul „Soarta Kassandrei” („ Literaturnaya Gazeta ”, 1991, 20 noiembrie), a afirmat că Strugațkii, la o nouă etapă a dezvoltării lor, s-au întors la problematica „istoriei experimentale”, afirmată mai întâi în „Este greu să fii zeu”. Cu toate acestea, realitatea însăși a demonstrat că „propria noastră istorie de-a lungul mai multor decenii a fost un experiment fără succes, cu consecințe imprevizibile”. Andrey Voronin este o întruchipare vie a liniilor Internaționale: „cine a fost nimic, va deveni totul”. Mai mult, el, ca majoritatea locuitorilor Orașului, este gata să trăiască chiar și sub „fascism cu chip uman”, doar ca să nu admită că au intrat în experiment degeaba. Finalul romanului a fost interpretat de critic astfel: capcana conformismului s-a trântit pe spatele lui Andrei Voronin chiar în momentul în care era aproape gata să comită Fapte. „Poate să existe o cale de ieșire reală, dar scriitorii nu iau în considerare în mod deliberat modalități optimiste de rezolvare a problemelor din roman” [72] .
Criticul de science fiction Vsevolod Revich din anii 1990 a numit romanul Orașul condamnat vizionar, deși credea că în text „cele mai emoționante pasaje au fost scrise înainte de publicare”. „La urma urmei, abia în anii 90 au apărut forțele în mod deschis fasciști în Rusia, au avut loc două lovituri de stat, au izbucnit ici și colo războaie civile, au apărut tulburări economice - dar totul este deja prevăzut în „Grad...”. , inclusiv detalii simbolice, cum ar fi coborârea statuilor de pe piedestalele lor. Revici a observat că toți oamenii adunați în Oraș sunt refugiați, proscriși care sunt nevoiți să trăiască într-o atmosferă de prostii sângeroase. Deformarea ființei naturale duce la inconsecvența evoluției lui Andrei Voronin de la un stalinist convins membru al Komsomolului la un consilier al unui dictator fascist, „trecând peste crimele și sinuciderile prietenilor care nu doreau să se împace cu circumstanțe dincolo de ei. Control." În condițiile în care regimul nu își întreabă supușii dacă vor să trăiască sub el, eroii lui Strugațki au oferit soluții diferite: Banev („ Lebedele urâte ”) s-a băut singur, Andrei a reușit să se convingă că munca lui este în orice caz benefică. . Cu toate acestea, din punctul de vedere al lui V. Revich, Andrei nu a trecut testul, întrucât liberul arbitru presupune responsabilitate față de propria conștiință [73] . Serghei Volkov a vorbit despre componenta profetică a romanului în anii 1990, afirmând că populația orașului este tipic rusă. „Negustori, orășeni, bandiți, intelectuali, făcând tot ce pot, și neputința generală în fața sorții...” [74] .
Criticul literar polonez Wojciech Kaitoch , într-o monografie generalizantă din 1993 despre opera soților Strugatsky, a numit Orașul condamnat „un roman fantastic detaliat”, în care autorii au revenit la construcția literară a modelelor sociologice simplificate [75] . Experimentul, aparent, a durat o perioadă nedeterminată, deoarece lumea sa este paralelă cu realitatea pământească și, în general, poate face parte din viața de apoi. Soții Strugatsky au construit în acest spațiu o societate care trăiește după regulile impuse de experimentatori, fiind în același timp expusă la diverși stimuli. Potrivit lui V. Kaitokh, cea mai mare parte a romanului este dedicată luării în considerare a comportamentului grupurilor sociale. The Scavenger explorează răspunsul unei societăți democratice și autonome (deși birocratizate) la pericol. În această parte, turme uriașe de babuini au atacat orașul. Mai întâi a fost panică, apoi oamenii s-au organizat pentru autoapărare. Cu toate acestea, Mentorii au luat arme de foc de la populație, așa că milițiile se luptă cu golul: maimuțele s-au urcat pe acoperișuri, unde sunt practic invulnerabile. Atunci cineva din administrație a venit cu ideea de a rezolva problema prin metode birocratice, adică de a include un fenomen dificil într-un număr de cele cunoscute. Dacă babuinii nu pot fi alungați, aceștia trebuie să fie prevăzuți cu gulere și atribuiți populației ca animale de companie [76] .
A treia parte a romanului examinează mecanica unei lovituri de stat din punctul de vedere al inteligenței liberale. Când soarele a ieșit peste oraș în afara planului, guvernul corupt ineficient este incapabil să organizeze oamenii și să prevină tulburările. Acest lucru este folosit de Fritz Geiger și de Partidul său Radical Renașterii: după ce a proclamat sloganurile democrației, solidarității, reînnoirii morale, răsturnează guvernul și restabilește ordinea cu ajutorul spânzurătoarelor și al aruncătorilor de flăcări. Liberalii, care au atacat de bunăvoie vechea ordine și i-au ajutat activ pe renovatori, se află într-un sistem în comparație cu care fostul haos pare să fie standardul libertății. În partea a patra, Geiger reușește să rezolve problema bogăției. Naziștii au rezolvat problemele economice și au propus sloganuri care se presupune că au adunat populația. Președintele anunță „Marea Construcție” și anunță demagogic „un experiment pe experimentatori”. Nimeni nu crede în aceste sloganuri, însă, din moment ce populația este asigurată cu nevoile sale de bază, oamenii își pierd sensul vieții: în orice moment pot începe „revolte bine hrănite”, sinucideri și alte nebunii de la „oameni cu dor de moarte”. Este evident că viitorul Orașului este aproximativ același ca în romanul lui Strugatsky „Lucurile prădătoare ale secolului ” [77] . Partea finală a romanului analizează comportamentul oamenilor dintr-un grup mic supus unei discipline stricte - expediția consilierului Voronin. V. Kaitokh credea că până la data publicării romanului, aceste construcții erau deja irelevante și chiar banale. Simplificarea modelului se exprimă în faptul că Orașul a trecut prin toate etapele de dezvoltare în doar șase ani. Este posibil ca, dacă romanul ar fi fost publicat prompt, ar fi devenit un fel de revelație printre „cei pentru care a fost scris”. Purtătorul de cuvânt al ideilor autorului a fost raționătorul Iosif Katsman, un intelectual și, poate, un disident. Cu toate acestea, soții Strugațki nu s-au limitat la popularizarea sociologiei, scriind o carte despre rezultatele existențiale ale dezvoltării propriei generații [78] .
După cum se poate calcula din datele și realitățile date în text, Andrei Voronin s-a născut în 1928 și și-a părăsit realitatea în 1951. În perioada inițială a șederii sale în oraș, a fost un tânăr stalinist tipic. El gândește în termeni de luptă, supunere față de putere și dăruire deplină pentru Experiment, identificat cu construirea comunismului, disciplină și necruțăre față de dușmani. Deși aparține inteligenței , el nu își ascunde disprețul față de acest strat. Prin urmare, este ridicol când încearcă să unească într-un singur cerc pe Katzman, pe subofițerul Wehrmacht Geiger, pe scriitorul japonez, pe țăranul Cherepovets unchiul Yura, pe profesorul american, pe portarul chinez și pe prostituata suedeză. În același timp, este înfricoșător când își trădează prietena Izya călăilor în numele îndatoririlor sale profesionale. În cursul acțiunilor ulterioare, V. Kaitokh a evidențiat două crize ideologice la Andrei, membru al Komsomolului. În primul rând, Voronin a învins aspirațiile totalitare în sine, iar procesul de trezire a îndoielilor în credința sa tinerească este exprimat în șederea sa metaforică în interiorul Clădirii Roșii. Schimbările din el sunt descrise cu ajutorul analizei psihologice tradiționale, „foarte convingător”. Adică, primul punct al evoluției ideologice a lui Voronin a fost democrația, pe care a devenit un susținător în calitate de redactor-șef. Adevărat, s-a dovedit aproape imediat că idealurile sunt complet lipsite de apărare împotriva violenței. Al doilea punct de înțelegere pentru Andrey va fi pierderea tuturor iluziilor. Frustrat, Andrei merge să slujească regimului Geiger, își face cu succes o carieră, iar singura lui descarcerare este strângerea de arme vechi. Potrivit lui V. Kaitokh, începând cu cartea a patra, personajul lui Voronin este mai schematic, deoarece autorii nu au mai putut recurge la experiența personală atunci când construiau psihologia eroului. Acest Voronin nu mai este capabil să devină un simbol al generației lor și este cu greu capabil de evoluție [79] [Notă. 5] . Cu toate acestea, împreună cu Katsman, Voronin a servit ca mijloc de exprimare a concluziilor finale la sfârșitul romanului. Katzman a urcat și pe scara ierarhică, servind ca expert personal al lui Geiger, care „taie pântecele adevărului”. După rebeliune și moartea expediției, Andrei și Izya rămân în deșert fără nicio șansă de a se întoarce. Ei decid asupra unui act non-trivial - să meargă la începutul lumii care există fizic în universul Mentorilor. Chiar la final, cei doi „se ridică la rangul de simbol ”. Moartea lui Voronin este descrisă metaforic. Înainte de sfârșit, el își amintește de „rețeta vieții” a lui Izi Katsman: dacă este imposibil să crezi în ceva, iar viața fără credință este goală și insuportabilă, ar trebui să se perfecționeze în interior și să devină o elită care nu vrea să asuprească pe nimeni. sau orice – slujitorii Templului Culturii, aristocrația spiritului [Notă . 6] . Cu toate acestea, moartea a fost pentru Andrei doar desăvârșirea primului cerc al ființei. Este din nou un tânăr de 20 de ani din Leningrad, care are multe de făcut [82] [Notă. 7] .
Wojciech Kaitoch a considerat Orașul condamnat ca fiind o lucrare neuniformă din punct de vedere estetic. Sunt vizate concluziile practice și vitale evocate în cititor, ceea ce nu s-a întâmplat niciodată în cărțile lui Strugațki, scrise cu speranța de a fi publicate. Morala este numită și „extraordinar de expresivă”. În experimentele literare ale scriitorilor, romanul, potrivit lui V. Kaitokh, a ocupat o poziție de tranziție. În Orașul condamnat au fost implicate toate tehnicile literare și schemele vizionare folosite de scriitori: de la popularizarea științei și descrierile utopice ale structurilor sociale, până la crearea de viziuni, halucinații și vise. Ideea fantastică în sine avea demnitatea unei metafore grozave. Soții Strugatsky au introdus sistematic detalii realiste ale vieții generației lor în realitatea fantastică. Pe această bază, se va construi povestea „ Un miliard de ani înainte de sfârșitul lumii ”, care poate fi considerată ca formând o dilogie cu prima parte a „Orașului”. Autorii au introdus un nou joc literar, furnizând eroilor lor detalii despre propria lor biografie. Raționamentul nou a avut mai târziu un impact semnificativ asupra declarațiilor programatice ale lui Strugatsky din anii 1980 [84] .
În ziua împlinirii a 80 de ani a lui Arkadi Strugatsky (28 august 2008), Dmitri Bykov și-a dedicat prelegerea romanului Orașul condamnat. Criticul a declarat că romanul este cea mai criptată lucrare a lui Strugatsky, ceea ce a provocat o dezamăgire masivă în rândul cititorilor imediat după publicarea romanului. „Datorită ezoterismului, apropierii, incomprehensibilitatii, necitite, cartea încă devine neagră ca o astfel de pată pe biografia lor creativă, în general roz. <…> Încă nu am un răspuns la întrebarea, ce este „Orașul condamnat”? Este aceasta o criză creativă, este o greșeală, este o muncă bolnavă sau este un nou pas uimitor la care nu ne-am uitat încă. Potrivit lui D. Bykov, „Orașul condamnat” descrie căutări dureroase și stări complexe de conștiință care au căzut din toate paradigmele. Totodată, el a declarat fără echivoc că romanul trebuie considerat ca un monument al anilor 1970 și trebuie înscris în contextul de atunci. Cu alte cuvinte, romanul, cu toată complexitatea sa și „bogăția intriga incredibil de picturală, inventiva”, este în primul rând o reflectare a lui Strugațki asupra istoriei sovietice și a experienței sovietice cu transferul descoperirilor făcute într-o formă metaforică [85] .
Potrivit lui D. Bykov, anii 1970 sovietici au deschis două puncte de alegere, reprezentate de două personaje principale. Andrey Voronin este convins că Experimentul este o luptă între haos și organizare, entropie împotriva voinței umane. Spre deosebire de Pan Stupalsky, care este convins că a ajuns în iad, Andrey este absolut sigur că aceasta nu este o viață de apoi, și nu iadul, și nu un spațiu în care domnește răul. Sarcina lui Voronin este de a organiza entropia. În înțelegerea lui M. Amusin („unul dintre cei mai perspicaci cititori ai lui Strugatsky”), orice încercare de a organiza entropia se termină cu eșec. Voronin măcar nu poate scoate gunoiul, anchetatorul nu poate investiga nimic, iar aghiotantul domnului președinte duce exact la aceeași dictatură de care a încercat mereu să scape. Al doilea punct important de bifurcare este legat de Iza Katsman [85] . Katsman este cel care exprimă a doua cea mai importantă problemă a romanului - eterna confruntare dintre mase și individ, dintre elită și majoritate. Voronin a fost inițial convins de dezgustul elitismului și al elitei. Katzman afirmă că nu toată elita este la fel și că „sarcina frumoasei minorități este să înființeze templul. Și nu vom scăpa de această sarcină. Și nu vom merge nicăieri din această împărțire” [85] .
D. Bykov a susținut că Strugațkii, reflectând asupra dezvoltării omenirii, și-au dat seama că aceasta se va mișca simultan pe două căi paralele de dezvoltare. În același timp, autorii au perceput direcția elitei ca fiind externă, neștiind exact cine și cum îi va educa pe creatori. Toate încercările de a organiza viața în cadrul Experimentului se încadrează în două căi din cauza acestei diviziuni, deoarece „ideea de ordine, care controlează mintea unui om al maselor, și ideea de calitate, care controlează mintea elita, sunt absolut incompatibile”. De aceea Mihail Uspensky a numit Orașul condamnat cea mai lipsită de speranță a literaturii ruse [85] .
Dmitri Bykov a considerat imaginea americanului Donald ca fiind esențială pentru înțelegerea contextului romanului. În parte, modelul comportamentului său se referă la Saul Repnin, eroul poveștii timpurii „ Încercare de evadare ”. În timpul invaziei babuinilor, Donald este singurul care începe să tragă - a schimbat un pistol cu un ceas cu un repetor. Saul într-o situație similară împușcă mașini extraterestre. Donald ajunge să se împuște pentru că nu pot fi împușcați toți babuinii. Aceasta este o metaforă a luptei unui singuratic cu sistemul, care este esențială pentru întreaga activitate a lui Strugatsky. Totuși, Donald i-a mărturisit lui Andrei că Experimentul i se rostogolește peste oase ca o rolă de asfalt. Din punctul de vedere al lui D. Bykov, aceasta este o idee „care nu a fost încă gândită sau citită de noi”. Abilitatea individuală de rezistență a sistemului nu funcționează. Donald este originar din SUA în anii 1950, un intelectual, un sociolog care nu se poate imagina fără armă, crezând cu sinceritate că „dacă ai o armă și o orientare morală puternică, poți rezolva toate problemele” [85] .
Răspunzând la întrebările publicului, D. Bykov a mai făcut câteva judecăți despre lumea romanului. În discursurile critice, se afirmă adesea că în Oraș nu există oameni creativi, artiști, scriitori. După o citire atentă, se dovedește că, până la urmă, o anumită industrie culturală a apărut sub Geiger și a dus la o încercare nereușită de a face filmul Naked and Bosses. Problema, aparent, are rădăcinile în faptul că cei care sunt disperați, care și-au pierdut încrederea, intră în Oraș. „Iar artistul ajunge foarte rar la disperare. Artistul este atât de narcisist încât se gândește: ei bine, acum voi salva această lume teribilă .
Criticii literari ai secolului XXI au dedicat în mod special mai multe studii problemei puterii în roman. Teza lui V. Miloslavskaya afirmă că tema puterii și a omului în „Orașul celor condamnați” este considerată multidimensional: din poziția unei persoane subordonate, a unei persoane la putere, din punctul de vedere al psihologiei puterii; iar în diacronie . Această temă este prezentată în diferite părți structurale ale romanului. Punctul de vedere al unui subiect asupra puterii unei persoane apare atunci când Andrei vizitează prima dată Clădirea Roșie și scena sinuciderii lui Danny Lee. În același timp, atitudinea autorilor față de putere este predeterminată în discursul unchiului Yura din prima parte a romanului: „Și uite: ce este în Occident, ce avem noi în Rusia, ce au galbenii - este la fel peste tot. Puterea este greșită.” Andrei nu înțelege sinuciderea lui Danny Lee pentru că, s-a eliberat mental de stalinism, a acceptat cu devotament geigerismul, fără să-și dea seama că puterea de dragul persoanei, și nu de dragul puterii, rămâne totuși un mecanism de suprimare a individului. Cei mai puternici oameni și cei mai avansați din punct de vedere intelectual nu pot suporta această suprimare. Principalul oponent al puterii din roman este inteligența și nu este o coincidență că nici Fritz Geiger, nici Andrei în toate înfățișările sale sociale (atât un scavenger, cât și un gentleman consilier) nu le place intelectualității: o persoană gânditoare accentuează inevitabil aspectele negative ale putere. În același timp, orice putere este trecătoare, echilibrându-se pe o linie foarte subțire. Orice conducător este forțat să urmeze conducerea maselor, să se transforme în sclavii ei, pentru care se răzbune pe ea cu dispreț profund. Orice persoană care este sub sine, cei de la putere consideră vite, nevoile sale spirituale sunt reduse la minimum. În această situație, inteligența și autoritățile văd în omologii lor nu ceea ce sunt cu adevărat. Strugatskii nu văd nicio cale de ieșire din această contradicție [87] [Notă. 8] .
Reflecțiile asupra puterii sunt prezente constant în opera lui Strugatsky, care și-au dezvoltat treptat propriul concept. În Orașul condamnat, Andrei Voronin, încercând să înțeleagă sensul a ceea ce i se întâmplă personal, și societatea în care trăiește, devine martor la jocul Marelui Strategist. Descoperirea lui este că autoritățile nu au nici reguli, nici restricții, în locul cărora există o strategie - atingerea conștientă a scopurilor și a semnificațiilor care o umplu. Potrivit lui Strugatsky, puterea este responsabilă de urmărirea scopurilor și de semnificațiile pe care și le-a asumat. Dacă scopurile pot fi stabilite după bunul plac (deși nu pot fi atinse dacă aceste obiective nu sunt acceptate de grupuri de alte interese), atunci semnificațiile sunt semnificații numai dacă sunt împărtășite de societate sau de o parte semnificativă a acesteia, corespunzătoare valorilor de bază. din majoritatea [89] .
Scriitorul de science fiction Gennady Prashkevich și istoricul și criticul literar Dmitri Volodikhin în biografia lor despre Strugatsky, publicată în seria ZhZL în 2012, s-au orientat și ei către interpretarea socio-politică a Orașului condamnat. În înțelegerea lor, ideea principală a romanului se rezumă la a demonstra cum, sub presiunea circumstanțelor vieții, viziunea despre lume a celei mai obișnuite și neremarcabile persoană se schimbă dramatic. În înțelegerea criticilor, conceptul de „cerc” folosit în finalul romanului nu se referea la Dante , ci la Soljenițîn . Volodikhin și Prashkevich au făcut paralele directe: cât de mult diferă calea de la un scavenger la un domnul consilier (Strugatskovsky Andrey Voronin) de o altă opțiune - evoluția unui diplomat de succes la un prizonier lipsit de drepturi (Innokenty Volodin al lui Soljenițîn). Principala întrebare care, potrivit lui Volodikhin și Prashkevich, se ridică atât pentru cititor, cât și pentru personaje: „Pentru ce este tot acest oraș prăbușit, fără îndoială condamnat?” [90] .
T. F. Uskova ( Universitatea de Stat Voronezh ) în articolul ei din 2012 a continuat linia de analiză a lui M. F. Amusin și S. I. Chuprinin. În același timp, cercetătorul a afirmat că tema „Orașului condamnat” nu este tipică pentru Strugațki [91] . Andrei la începutul acțiunii nu-și poate înțelege deloc pe niciunul dintre prietenii săi, din moment ce toți locuitorii Orașului sunt formați din condiții de viață fundamental diferite, chiar și în cadrul aceleiași țări. Komsomolul în vârstă de 23 de ani s-a format în discursul ideologic stalinist și, întrebat de unchiul Yura despre cum trăiește satul, acesta răspunde că țăranii trăiesc bogat, judecând după ziare și buletine de știri. „coada vulpei” suedez [Notă. 9] Selma, la prima întâlnire, îl numește pe Andrei idiot, iar Izya - mult mai simpatic - păcălit, întrucât Voronin gândește și vorbește aproape exclusiv în lozinci, iar dacă este nemulțumit de ceva, repetă memorat „Experimentul este Experiment” . Nu înțelege angoasa frustratului sociolog Cooper și detașarea lui Van, care tânjește doar după pace („Cel mai bine este să fii unde nu e de unde să cazi” [94] ), și cinismul descarcat al Selmei, deși ghicește. că au experimentat ceva ce nu este el însuși experimentat. Totuși, pentru Andrei, conceptele de putere, drept și dreptate sunt sinonime [95] . Cel mai mare număr de realități politice relevante pentru anii 1970 și 1980 este cuprins în capitolul dedicat jocului de șah al lui Andrei Voronin cu Marele Strategi. Odată ajuns în Clădirea Roșie, Andrei s-a trezit în lumea kafkiană a propriului său delir. Aparent, faptul că Andrei a reușit să evadeze din Clădirea Roșie este prima sa victorie asupra lui însuși și primul pas către alcătuirea propriei ierarhii de valori. Când intră pentru a doua oară în Clădire - deja în grad de consilier - este mort fără speranță, iar asta simbolizează că ceva a murit în interiorul lui Andrei [96] .
Politologul Boris Mezhuev a susținut că interpretările operei lui Strugatsky din anii 1990 și mai târziu, urmând o paradigmă aproape exclusiv liberală, au contrazis situația politică actuală la momentul creării și promulgării Orașului condamnat. „...Înainte de începerea perestroikei, aproape nimeni dintre inteligența liberală nu dorea vreun fel de democrație. Idolul majorității intelectualității de-a lungul anilor șaptezeci și de la începutul anilor optzeci nu a fost nicidecum Saharov , cu atât mai puțin Bukovski . Simbolul speranței a fost Iuri Vladimirovici Andropov , șeful poliției politice sovietice. Inteligența liberală nu a comparat șansa ipotetică de a reforma sistemul sovietic, de a transforma această țară în ceva civilizat, cu oricine altcineva. Cel mai adesea, Ungaria a fost considerată ca un model pentru viitorul URSS, în care a domnit atunci protejatul lui Andropov, Janos Kadar ” [97] . Potrivit lui B. Mezhuev, Orașul condamnat a fost un roman anti-disident în conținut, care s-a transformat în opusul său în anii 1980. Conținutul lucrării conține referiri la „mitul Andropov”, în special, înăbușirea răscoalei maghiare (spânzurătoarea de la primărie în timpul loviturii de stat Fritz Geiger). Adică, romanul arată ce s-ar fi schimbat în țara experimentului socialist în cazul triumfului loviturii naționaliste și anticomuniste [97] .
Politologul Yu. S. Chernyakhovskaya a citat un articol al lui B. Mezhuev în monografia sa din 2016 despre Strugatskys [98] . Din punctul ei de vedere, soții Strugatsky sunt gânditori sociali foarte profundi, ale căror predicții și avertismente s-au adeverit în multe privințe. „... Ceea ce anumite grupuri au dat atunci ca o „parodie a realității sovietice” este astăzi perceput ca o imagine scrisă cu pricepere a societății ruse moderne.” Referindu-se la unul dintre ultimele interviuri ale lui Boris Strugatsky, Y. Chernyakhovskaya a susținut că „Orașul condamnat” în ultima sa fază a corelat cu Rusia în anii 2010: când Fritz Geiger a pus capăt decăderii orașului, a stabilizat situația și a alimentat. țara, i-a dat bunăstare, neștiind care sunt scopurile și care este viitorul către care conduce această țară. Adică, „Orașul condamnat” (precum și „ Insula locuită ”) sunt lucruri sincer anti-disidente, „avertizând despre pericolul ruperii sistemului existent fără a-i înțelege esența și disponibilitatea de a-și asuma responsabilitatea pentru consecințele pe care le-ați creat”. [99] . Necazurile majore din viața și biografia creativă a lui Arkady și Boris Strugatsky au fost explicate de cercetător în lumina faptului că, ca urmare a luptei pentru putere din a doua jumătate a anilor 1960, tendința filosofică care s-a ocupat de designul social în cadrul cadrul utopiei comuniste a fost învins, iar science-fiction-ul s-a împărțit în organe ideologice oficiale, controlate ale Comitetului Central al PCUS , și ilegale, distribuite în samizdat. În „ficțiunea semi-underground” nu existau practic lucrări problematice și semnificative [100] .
Din punctul de vedere al lui Yu. Chernyakhovskaya, problema conflictului dintre putere și cultură este prezentată în Orașul condamnat. Potrivit soților Strugațki, guvernul, care a abandonat componenta culturală și a fost în conflict cu ea, sa dovedit a fi incapabil din punct de vedere funcțional să construiască o societate eficientă a viitorului. Fritz Geiger aproape deschis (vorbind cu Andrei Voronin și Iza Katsman) raportează că este îngrijorat de o fundătură în dezvoltare și sugerează să studieze și să înțeleagă motivele pentru care Orașul, creat ca experiment, a fost creat astfel încât un oraș cu drepturi depline. nu ar apărea şi nu s-ar dezvolta în ea.cultura [101] .
Yu. Chernyakhovskaya a susținut că „Orașul condamnat” a făcut parte din reflecția soților Strugațki cu privire la posibilitatea existenței unei societăți fără ideologie. Întregul concept al vidului ideologic este construit în roman. Inițial, în Oraș există o „putere a municipiului” cu totul democratică și umană, care se pare că există prin inerție. Nu are nici scopuri de a mobiliza oamenii, nici puterea de a-i constrânge. Oamenii sunt conștienți de participarea lor la Experiment, neștiind ce este. În cursul derulării intrigii, în cele patru părți ale romanului, sunt luate în considerare secvenţial patru modele de structură socio-politică: democrația populistă („Scavenger”); o societate axată pe lupta împotriva dușmanilor interni („Investigatorul”); o societate cu accent pe libertatea politică („Redactor”); o societate cu o orientare spre ordine şi raţionalitate („Domnule consilier”). Toate aceste modele se dovedesc cumva a fi nepromițătoare din cauza lipsei de simț al dezvoltării [102] . De exemplu, o societate populistă se dovedește a fi neputincioasă împotriva unei invazii externe, descrisă în mod convențional ca o „invazie a babuinilor”. Orășenii încearcă să reziste invaziei, dar primăria declară inacceptabilă folosirea violenței împotriva babuinilor, proclamă sosirea lor ca parte a Experimentului și proclamă legal datoria cetățenilor de a lua străinii acasă, de a avea grijă de creșterea lor și de a-i înconjura. cu grijă, deși fug în mod constant de custodie și populează bulevardele orașului. În cel de-al doilea model, anchetatorii nu știu ce au nevoie de fapt să investigheze - și, ca urmare, încep să identifice și să urmărească tot ceea ce pare de neînțeles. Un fel de democrație liberală cu o presă independentă, un sistem multipartid și un întreg set de drepturi politice cunoscute, în absența valorilor și a dominantelor ideologice, duce la haos și la creșterea forțelor radicale. De îndată ce apare o opoziție organizată - în persoana lui Fritz Geiger - democrația se prăbușește la prima criză. Adică cel mai primitiv sistem, orientat către dorința de putere ca atare, se dovedește a fi mai puternic decât orice guvern existent care nu are scopuri și semnificații pentru activitățile sale. Organizația „liberală” se dovedește a fi cea mai ineficientă și duce la haos, iar doar venirea la putere a „fascistului” Geiger permite restabilirea ordinii. Cu toate acestea, potrivit lui Yu. Chernyakhovskaya, numirea lui Geiger fascist este greșită. De fapt, el poate fi numit un radical tehnocrat de-ideologizat care caută să distrugă discordia ideologică și confruntarea în societate. Discursul său de la mitingul din partea a treia a romanului îndeplinește pe deplin criteriile retoricii mobilizatoare politice [103] .
Ajuns la putere, Geiger stabilește un regim tehnocratic, stabilizează situația, rezolvă problemele acumulate, face societatea prosperă și bine hrănită - și se confruntă cu problema unei crize spirituale, „decădere satulă”. Ordinea sa nu are nici un scop, prin urmare este lipsită de dezvoltare. Are putere aproape absolută (și regimul său nici măcar nu este prea represiv), dar nu știe ce să facă în continuare, nu știe ce obiective să-și pună societății și cum să-i asigure dezvoltarea. Neavând rost, această putere este și ea condamnată, societatea „vidului ideologic” este condamnată. Adică, autorii afirmă în mod direct „că orice societate, sub orice structură socială și orice sistem politic, nu poate exista pe deplin fără o ideologie care s-a stabilit în ea” [104] . În logica romanului, dictatura lui Geiger pare clar salutară și rezolvă cu adevărat toate problemele descrise. În acest sens, regimul său este o dictatură moderată de succes a unei persoane cu care „poți intra în informații” (cum a numit literalmente Boris Strugatsky personajul Geiger într-un interviu offline [56] ). Problema este alta: toate problemele cu care se confruntă dictatura sunt doar atribute private și consecințe inevitabile ale unei „societăți fără ideologie”. Dacă în lucrările anilor 1960, Strugațkii vedeau societatea de consum ca pe o amenințare serioasă la progres , atunci până în anii 1970 au ajuns la concluzia că o societate de-ideologizată este capabilă doar de distrugere. „Guvernul cel mai eficient din punct de vedere tactic, care a reușit să oprească haosul și să hrănească societatea, va fi în cele din urmă ineficient din punct de vedere strategic dacă nu se poate baza pe ideologie, adică pe scopurile și valorile acceptate de societate” [105] .
După cum a remarcat M. S. Everstov ( Universitatea Federală de Nord-Est numită după M. K. Ammosov ), este dificil să se stabilească afilierea genurilor pentru opera lui Arkady și Boris Strugatsky, fuziunile sintetice sunt remarcate în proza pe scară largă a scriitorilor, ceea ce face dificilă. pentru ca criticii literari să evidențieze genul dominant [106] . În cazul lui The Doomed City, este esențial ca scriitorii să amestece principiile de construire a genurilor polare ale utopiei și distopiei . Pe de o parte, orașul este pe deplin în concordanță cu utopia clasică, deoarece este îngrădit de restul lumii și este aproape închis pentru oaspeții din afară. Sistemul de putere înainte de Turn a fost construit pe un principiu vertical și seamănă mai degrabă cu o distopie cu ostilitatea față de străini și protecția ordinelor stabilite, adesea lipsite de sens pentru un observator extern. Aspectul temporal al cronotopului este deosebit de remarcabil pentru roman, deoarece, spre deosebire de utopii și antiutopii, timpul în oraș este dinamic, personajele sunt neobișnuit de mobile, iar orașul în sine nu este separat de cursul istoriei printr-un „ distanță absolută”. Condițional în formă și conținut, timpul se referă la istoric, nu la mitologic. Viteza de schimbare a evenimentelor depinde de cât de important trece un episod din viața personajelor înaintea cititorului. Ceva se schimbă constant în Oraș, în fiecare zi se întâmplă ceva nou, uneori irațional (de exemplu, când au apărut deodată babuini) [107] . Nici Mentorii nu sunt capabili să facă față haosului care caracterizează spațiul Orașului, acesta este ceea ce îi face pe eroi să înțeleagă Experimentul la scară largă [108] .
Ca în orice distopie, Orașul este delimitat de Zidul Galben, asemănător cu Zidul Verde descris în Noi lui Zamyatin . Izolarea cerută pentru distopie este dictată de intenția autorului, care constă în atenția lui Andrey la Zidul Galben: în calitate de anchetator, studiază materialele cazului despre cetățenii căzuți de pe Zid (și nu se știe cum au urcat pe el). ); în rolul unui proscris, el pierde contactul cu Orașul și Zidul Galben este singurul reper familiar. O altă caracteristică dominantă a spațiului din interiorul Orașului este Clădirea Roșie, unde oamenii dispar. Acesta este un element mitic, mai degrabă, caracteristic utopiei, înzestrat cu iraționalitate, care nu poate fi reglat din punctul de vedere al distopiei. Când Andrei a intrat în clădire, a devenit participant la un joc de șah care reflectă alegoric viața și alegerile pe care le face o persoană. Andrei se întâlnește acolo cu cunoscuți din trecut - o reflectare a amintirilor, la un moment dat înțelege că dacă stai la tabla de joc, nu poți părăsi clădirea. Fiecare are propria clădire roșie, complexe psihologice subconștiente, fantome ale fricii și ale vinovăției se materializează în ea, sensul vieții este dezvăluit, dar nu va funcționa pentru a ieși din cercul experiențelor. Clădirea Roșie reflectă un aspect magic, ilogic, dar direct legat de erou, de dezvoltarea lumii sale interioare, de îndoieli cu privire la calea și locul ales în Oraș. Distopiile se caracterizează printr-un mare personalism, care este și caracteristic „Orașului celor condamnați” [107] .
Orașul condamnat se deosebește de distopii în sensul că într-o societate romanească protagonistul nu trebuie să fugă de niciun fel de regim, fie și doar pentru că nu există un astfel de regim. Andrei nu a suferit de pe urma loviturii fasciste, pentru că era prieten cu președintele Geiger, dar și fără aceasta, spațiul Experimentului nu era ostil sau insuportabil pentru el. În niciuna dintre variantele societății organizate în Oraș nu are loc nivelarea individului; chiar și o persoană simplă din mulțime este individuală. Oameni specifici se adună în scena respingerii invaziei babuinilor: un biolog intelectual cu ochelari, un tip capricios în papuci, un raționor cu un „bas disprețuitor”. Toate personajele sunt purtătoare de vederi foarte diferite, atașate viu de timpul și regimul din care au venit în Oraș [109] .
Cronotopul se schimbă fundamental în a cincea și a șasea mișcare. Andrei se află într-un spațiu străin, în care evenimentele sunt despărțite de goluri mari și sunt descrise fragmentar. Un episod din oprirea expediției a intrat în poveste, dar orice altceva apare doar din amintirile și conversațiile eroilor: de exemplu, apariția lupilor rechini, comunități de refugiați din Oraș și o luptă cu ei pe Al 309-lea kilometru de drum. În tot acest timp, soldații obișnuiți, muncitorii și tehnicienii visează să se întoarcă în oraș, Andrey se gândește și el la asta, amintindu-și femeile. Separarea finală a lui Easy și Andrey de toți ceilalți este marcată spațial: ei traversează careul și părăsesc popasul. Întorcându-se, călătorii constată că timpul a trecut altfel: au plecat să exploreze dimineața (după propriile sentimente) și s-au întors câteva zile mai târziu. În partea finală a romanului – „Exodul” – personajele părăsesc, în general, zonele construite și se găsesc în deșert. „Nu a fost nimic aici, nimic nu a fost aici de mult timp. Sau poate niciodată. Soare, argilă, vânt. Deformarea spațiului este accentuată de descrierile peisajelor. Chiar și Zidul Galben, chiar și în Oraș, era acoperit de cute și riduri aici, „ca scoarța unui copac monstruos”. Punctul zero al călătoriei lui Andrey și Easy este gol în toate sensurile: la începutul lumii întregi nu există altceva decât o platformă plată de piatră care trece dincolo de orizont, pe care Andrey se întâlnește pe sine. Tragând în sine-oglindă, Andrei maximizează dorința de devastare, alegând inexistența, depășind spațiul Experimentului, pe care îl uitase de mult [110] .
Cronotopii locali ai romanuluiPotrivit lui I. V. Neronova și V. A. Razumov ( Universitatea de Stat din Iaroslavl ), romanul conține 17 cronotopi locali care marchează o schimbare în viziunea despre lume a protagonistului. În spațiul urban, ele sunt întotdeauna multiplu de doi și formează o opoziție binară internă. Primăria, haosul în care în miniatură reflectă haosul Orașului, se opune apartamentului lui Voronin, în care urmărește să fluidizeze acest haos, dar cu mare dificultate menține ordinea elementară. Ordinea este ruptă de pătrunderea altor eroi în apartament, care aranjează o băutură. În scenele celui de-al patrulea capitol al primei părți, intoxicația vă permite să actualizați logica somnului, să depășiți granițele și să traduceți monologul intern într-unul extern. Aici există o confirmare suplimentară că Andrei nu poate organiza nici măcar spațiul care ar trebui să-i fie supus a priori. După ce a condamnat profesia lui Selma Nagel, membrul Komsomol Andrey Voronin, la scurt timp mai târziu, se trezește în pat cu ea. Experiența acestui cronotop este cea care „lansează” următoarea parte a romanului, în care eroul este condus într-o fundătură. Nereușind să restabilească ordinea în „Scavenger”, Andrey încearcă să facă dreptate, fiind numit anchetator [111] .
Cronotopii locali ai „Investigatorului” sunt secția de poliție și Clădirea Roșie. De fapt, Clădirea este obiectul dosarului pe care Voronin îl investighează, interoghează martori și criminali, când nimeni nu-i dă răspunsuri la întrebările sale. Andrei face o înțelegere cu conștiința lui, lăsând interogatoriul lui Fritz Geiger, care folosește metodele Gestapo -ului . Odată ajuns în Clădirea Roșie, Andrey își dă seama că o încercare de a restabili ordinea și justiția din punctul de vedere al ideologiei pe care o împărtășește este aici discreditată. Evenimentele se dezvoltă conform logicii visului: Andrei nu vede cu cine vorbește și, din anumite motive, nu își poate scoate șapca (se pare că aceasta este o metaforă a orbirii sale ideologice, precum și a nerecunoașterii Marelui). Strateg cu pionii săi). Rămânând fără Clădire, Andrei depășește pentru prima dată granițele - atât Experimentul, cât și câmpul semantic [112] .
În partea „Redactor” sunt contrastate cronotopii redacției ziarului orășenesc și din nou clădirea primăriei. Andrey editorul, deja dezamăgit de Experiment, încearcă din nou să sistematizeze realitatea înconjurătoare - deja la nivel de informare. Încă o dată eșuează, grăbește cu dezgust o grămadă de hârtie, rostogolește un bulgăre și aruncă acest bulgăre într-un colț. În primărie nu se poate deosebi și adevăratul de fals: Andrei nu l-a recunoscut pe criminalul Kopcik, pe care l-a interogat când era anchetator, și aproape că îl bate pe Voronin până la moarte. Bătaia duce la o altă tulburare a conștiinței eroului, ceea ce i-a permis să-și păstreze mintea în timp ce urmărea execuțiile în masă [113] [Notă. zece]
Numărul de cronotopi locali crește brusc în secțiunea „Domnule consilier”. Voronin reușește în sfârșit să pună lucrurile în ordine atât în Oraș, cât și în spațiul personal. Cu toate acestea, în biroul său confortabil, el primește o scrisoare de sinucidere de la fostul angajat al ziarului Danny Lee, care spune: „Ați transformat orașul într-un hambar confortabil, iar cetățenii orașului în porci bine hrăniți. Nu vreau să fiu un porc bine hrănit, dar nici păstor de porci și nu există o a treia cale în lumea voastră de campanie.” Totul este în siguranță în reședința prezidențială - Casa de sticlă, ordinea în care este încălcată de Izya îmbrăcată dezordonat, umplând fața de masă cu sos și discreditând poziția lui Fritz și Andrey în raport cu perspectivele urbane. Acești cronotopi sunt cu accent pe această lume. Logica visului se manifestă în noua casă a lui Andrey, opusă Clădirii Roșii, care privea în grădina lui. Scena din casa lui Andrey este simetrică cu ceea ce s-a întâmplat în „The Scavenger”: toate personajele sunt beate, implicitul este intercalat cu realul. Clădirea Roșie se prăbușește: eroii și Andrei însuși au părăsit spațiul moralității. Așa se aruncă un pod către „Pauza de Continuitate” [113] .
Logica visului determină descrierile peisajelor Orașului Statuilor. Vizitând biblioteca, Andrei își extinde din nou cronotopul individual la scara lumii Experimentului, amintește de existența Experimentului, căruia nu i-a acordat atenție în toți cei patru ani de serviciu ca consilier. Panteonul, unde a aterizat mai departe, corespunde Clădirii Roșii. Andrei nu este deloc surprins de mulțimea de statui care îl ascultă, dar este îngrijorat că a uitat tezele discursului său, pe care nu le-a avut. Apoi Voronin face o încercare condamnată să-i dezminți pe cei mari, care se întorc indignați de la el. Panteonul se dovedește a fi o capcană uriașă - îi iese pe Izya și Andrey din expediție, punând capăt pauzei în continuitate. Clădirea Roșie moartă a fost „delirul unei conștiințe agitate”, dar în Panteon, Andrei cu conștiința trezită cu siguranță nu este nevoie de nimeni. Iar înțelegerea propriei inutilități devine motivul căderii eroului din toate paradigmele ideologice [115] .
Există patru obiecte în spațiul Exodus: Palatul de Cristal, Pavilionul, Turnul și Cetatea Normandă. În general, este imposibil să se stabilească natura logicii în acești cronotopi specifici, deoarece nu există impresii directe. Eroul vorbește despre locurile vizitate retrospectiv, în plus, mintea îi este încețoșată de căldură, foame și o călătorie lungă. Este imposibil chiar să se determine succesiunea vizitei acestor obiecte, deoarece pe diferite părți ale căii Andrei le amintește într-o secvență diferită și chiar fiind într-o stare de conștiință alterată. Aparent, obiectele Exodului se corelează cu cronotopii Orașului. Palatul de Cristal acționează ca o proiecție pozitivă a Casei de Sticlă - un spațiu al prosperității. Dar palatul prezidențial suprimă personalitatea, în timp ce în Crystal Palace Izya imprimă și copiază „Ghidul pentru lumea delirante” pe un copiator, extinzând granițele cunoașterii. Pavilionul se opune Panteonului, deoarece în Pavilion Izya formulează conceptul de Templu al Culturii, nivelând semnificația exagerată a statuilor din Panteon („Puteți să vă gândiți <...> că constructorii direcți). din acest templu înșiși nu sunt porci? Doamne, și ce porci uneori Hoțul și ticălosul Benvenuto Cellini, bețivul nestăpânit Hemingway, pederast Ceaikovski...” [116] ). Restul obiectelor vizitate au doar o semnificație funcțională pentru complot: în Turn, Izya a găsit vopsea roșie otrăvitoare, care marchează locurile de înmormântare a următoarei exemplare a „ghidului”, împrăștiată de la Turn la Cetate. Vikingii au locuit cândva în cetate, aici Andrei găsește o rădăcină mare de ginseng, care a amânat încă o dată moartea personajelor principale. Nu este nimic mai departe - lumea se termină aici. Andrei, fiind în dezacord cu ideea Templului Culturii, se trage în oglindă și este transferat la Leningrad în 1951 [117] .
Potrivit lui I. V. Neronova și V. A. Razumov, noii cronotopi joacă un rol funcțional dublu. Unul dintre ele îl discreditează pe celălalt sau unul urmează logica lumii Experimentului, iar al doilea reflectă metaforic lumea interioară a eroului, idealurile, aspirațiile și conștiința acestuia. Cronotopul părții „Exodul” realizează lumea interioară a lui Andrey în lumea Experimentului, logica subconștientului devine logica complotului. Ca urmare, complotul confruntării dintre totalitarism și individ se transformă într-un mit despre testarea și întoarcerea la sine [118] .
Răzvrătire „fometă” și revoltă „bine hrănită”A. V. Frolov a remarcat că în romanul Orașul condamnat, Strugațkii au efectuat un studiu al motivelor revoltei poporului, dar în același timp au introdus conceptele opuse de „răzvrătire bine hrănită” și „răzvrătire înfometată” [119] . Inovația „Castelului” pentru propria lucrare a lui Strugatsky a fost aceea că în lucrările lor anterioare („ Melcul de pe pantă ”) scriitorii au atins răzvrătirea personală. În roman, autorii au demonstrat întreaga esență profundă a acestui fenomen, mecanica și fondul social al acestuia, în ciuda faptului că o parte relativ mică a textului este dedicată tehnic acestui fenomen, atât din punct de vedere ideologic, cât și metodologic. Pentru prima dată, motivul rebeliunii apare atunci când scobatorul Andrey, stând la coadă la groapa de gunoi, întâlnește o invazie de babuini. Deși aproape imediat toată lumea din jur este de acord că aceasta face parte dintr-un Experiment necunoscut, sentimentul de lipsă de apărare în fața haosului absolut nu devine mai mic. Nimeni nu știe de unde au venit babuinii și de ce sunt atât de agresivi. Nici măcar Maestrul nu poate răspunde la această întrebare. Din punctul de vedere al lui A. Frolov, în prima parte, răzvrătirea este privită prin ochii unui groaznic ca reacția unui „omuleț” obișnuit, departe de orice înțelegere a oportunității sau a motivelor a ceea ce se întâmplă. Totul în jur pare extrem de nesimțit și nu mai puțin nemiloasă [120] .
Tema răzvrătirii continuă în partea a treia a romanului, unde Andrei nu mai este un cetățean de rând, dimpotrivă, fiind redactor, este obligat din datorie să înțeleagă multe aspecte ale vieții Orașului, inclusiv politica. Voronin analizează evenimentele și trage concluzii. Autorii au forțat situația, deoarece întunericul egiptean a căzut asupra orașului - soarele nu a mai aprins de câteva zile. Fermierii ajung în oraș, iar Andrei vede clar un teren fertil pentru tulburările populare, în care au căzut „boabele” împrăștiate cu generozitate de mașina de propagandă a lui Fritz Geiger. În același timp, Andrei nu simte teamă tocmai pentru că nu este un observator din exterior, evaluează cu sobru situația și se așteaptă ca criza iminentă să treacă într-o nouă fază. În același timp, autorii nu refuză să înțeleagă revolta populară drept lipsită de sens. Acest lucru se manifestă clar în dialogul lui Andrei cu unchiul Yura, care a apărut și în epicentrul evenimentelor [121] .
— Stai, unchiule Yura, spuse Andrey. - Ce faci aici?
- Drepturi de descărcare! Unchiul Yura rânji. Barba îi era desfăcută cu o mătură. „Am venit aici exclusiv în acest scop, dar se pare că nu putem face nimic aici. A scuipat și a frecat-o cu cizma lui uriașă. - Oamenii sunt păduchi. Ei nu știu pentru ce au venit. Fie au venit să ceară, fie au venit să ceară, sau poate că nu este una sau alta, dar pur și simplu le-a lipsit viața în oraș - vom rămâne aici, vom împrăștia orașul tău și înapoi acasă. Rahat oameni. Aici... [122]
Cu alte cuvinte, chiar și participanții la evenimente nu pot determina cu adevărat cauzele a ceea ce se întâmplă și obiectivele cu care se confruntă. Oamenii sunt doar pioni într-un mare joc politic, în timp ce jucătorii (în primul rând Fritz Geiger) știu exact ce vor și sunt gata să ardă sute și mii de adepți în focul revoluției [123] . De fapt, iată ce se întâmplă în timpul așa-numitului Turn:
- Ură! Ura ne va conduce! Opriți dragostea falsă! Destul de sărutări de Iuda! Trădători ai umanității! Eu însumi dau exemplu de ură sfântă! Am aruncat în aer mașina blindată a nenorociților jandarmi! In fata ochilor tai! Am ordonat să fie spânzurați hoții și gangsterii! In fata ochilor tai! Cu o mătură de fier mătur spiritele rele și neoamenii din orașul nostru! In fata ochilor tai! Nu mi-a părut rău pentru mine! Și am primit dreptul sacru să nu-mi fie milă de alții!... [124]
În partea a patra („Domnule consilier”), problema răzvrătirii se schimbă dramatic. La un prânz de afaceri, consilierul Voronin, președintele Geiger și arhivistul Katzman discută despre sinuciderea din partea jurnalistului Danny Lee. Geiger și Voronin, considerându-se conducători respectabili care lucrează în folosul poporului lor, în principiu nu înțeleg actul lui Danny. O prelegere despre psihologia socială le este susținută de Izya Katsman, care, se pare, servește în această scenă drept purtător de cuvânt pentru ideile autorului [123] .
Toată lumea știe că ești pe cont propriu. Să revenim la sinuciderile noastre. Crezi că asta înseamnă că vor exista sinucideri, indiferent de politica pe care o urmăm?
- Vor fi tocmai pentru că urmați o politică bine definită! spuse Izzy. - Și cu cât mai departe, cu atât mai mult, pentru că le iei oamenilor grija pentru pâinea lor zilnică și nu le dai nimic în schimb. Oamenii obosesc și se plictisesc. Deci vor fi sinucideri, dependențe de droguri, revoluții sexuale, revolte stupide cu ouă...
...Asta e starea lucrurilor. Așa este soarta oricărui populist – fie că se îmbracă în toga de tehnocrat-binefăcător, fie că încearcă să stabilească în popor anumite idealuri, fără de care, în opinia sa, poporul nu poate trăi... Două părți ale aceeași monedă de cupru sunt capete sau cozi. Drept urmare – fie o rebeliune flămândă, fie o rebeliune bine hrănită – alege să gusti. Ai ales o rebeliune bine hrănită - și bună pentru tine... [125]
Andrei nu înțelege acest lucru și răspunde în spiritul unui autocrat dur: „Vitele sunt vite. Desigur, se va răzvrăti, de aceea îl păstrăm pe Rumer” (Rumer – șeful serviciului de securitate) [123] . Din punctul de vedere al lui A. Frolov, venirea la putere a lui Geiger a fost un exemplu viu de „răzvrătire bine hrănită”, deoarece nu a existat o deteriorare bruscă a situației din oraș. Geiger însuși era o figură politică juridică și, ca să spunem ușor, nu suferea de foame, iar „soarele” a fost doar o scuză care a jucat în mâinile planurilor sale ambițioase [119] . Tema răzvrătirii apare pentru ultima oară în partea a cincea - când expediția lui Voronin, care mersese aproape o mie de kilometri spre nord, a început să dezerteze. Motivele tulburărilor au fost exprimate de sergentul Vogel: „Oamenii sunt epuizați” pentru că „se sperie”. Sursa fricii este incertitudinea, adică situația a revenit la faza „foame”. Reacția lui Andrey este fără echivoc: „Cine îi întreabă?” [126] .
La nivelul generalizărilor prezentate în roman, autorii îşi lasă fundamental poziţia deschisă oricărei imagini artistice şi tipului social din spatele acesteia. Este imposibil să clasificăm personajele romanului fie explicit „pozitive”, fie explicit „negative”. Personajul principal, Andrey Voronin, trece printr-o lungă inițiere pe mai multe niveluri care se încheie cu moartea sa fizică în oraș și învierea la Leningrad în 1951 [127] . Sunt necesare alte personaje care să dea „stereoscopic” narativului și creșterii spirituale a protagonistului. Aproape toate personajele minore (și unele principale) formează perechi cu Andrey. Le poți numi „dublele” lui Andrey: apar în fața cititorului doar prin prisma atitudinii personajului principal față de ei, nu sunt independenți. Caracterele lor nu sunt volumetrice și pot fi reduse la orice trăsătură fundamentală, care se găsește invariabil la Andrey (și el o depășește) [128] :
Alte personaje din roman, precum Otto Frizha sau Rumer, precum și iubitele personajelor principale și minore, joacă un rol tehnic în narațiune sau ilustrează personaje care sunt complet mulțumite sau complet nemulțumite de ordinea existentă [132] . Potrivit lui Dmitri Bykov, soția lui Andrei, Selma Nagel, este un fel de „termometru social” și cu greu se simte confortabil sub regimul Geiger, deși are toate beneficiile imaginabile pentru Oraș [85] .
Joseph Katzman: profet și arhivarPotrivit lui V. V. Miloslavskaya, principalul antagonist al lui Andrei din roman este Izya Katsman [131] , un evreu rus care a acceptat să participe la Experiment ceva mai târziu decât Andrei, în plus, îl învinge în mod regulat în toate ciocnirile ideologice” [129] . Acesta este un predicator strălucit al noii credințe, un profet care învață și ale cărui cele mai groaznice predicții se împlinesc. El încearcă să transmită cunoștințele care i-au fost dezvăluite și își lasă Scriptura peste tot – „Călăuză către lumea delirului”. V. V. Miloslavskaya îl numește cea mai veche încarnare a evreului rătăcitor , care apare în lucrările lui Strugatsky. I. Howell consideră că imaginea lui Katsman demonstrează o nouă sarcină artistică a autorilor. În lucrările lor timpurii, ei l-au căutat pe „omul nou” al viitorului în contemporanii lor; în Orașul condamnat ei caută să descopere acele trăsături ale oamenilor din prezent care să le permită unora să meargă mai departe. Iosif Katsman este îngerul păzitor al lui Andrei, el îl împinge pe Andrei înainte cu explicațiile sau cu exemplul său, „nu-i permite să se oprească din dezvoltare, este prezent în fiecare parte a romanului, de la început până la sfârșit” [133] . Cercetătorul belarus A. M. Belyavsky a subliniat, de asemenea, în imaginea lui Eazi trăsăturile unui sfânt prooroc-profeț, care câștigă constant, în orice împrejurare, iubirea universală. În același timp, încă de la începutul romanului, el demonstrează „omnisciență”, iar predicțiile sale aparent absurde sunt realizate în cel mai mic detaliu. Este un erudit incomparabil, capabil să infirme raționamentul lui Andrei despre continuarea lucrării lui Stalin de către Mentori în oraș cu citate exacte din „părintele popoarelor”. Îi cunoaște pe toți oamenii deștepți din oraș. Izya intră în misterioasa clădire roșie înaintea lui Andrey și apoi îi explică lui Voronin semnificația acesteia. În timpul preluării puterii în Oraș de către Fritz Geiger, Katzman este singurul dintre toate personajele care știe exact cum să se comporte: „nu face mișcări bruște” [134] .
Katzman de-a lungul romanului este implicat cu sârguință în cercetarea arhivistică. Arhivistul a fost una dintre imaginile arhetipale ale literaturii sovietice și, așa cum a arătat A. Belyavsky, Varfolomey Korobeinikov „ Cele douăsprezece scaune ” a urcat la Bogolepov de la A.M. Descrierile tuturor acestor personaje sunt însoțite de conotații negative similare. În lucrările ulterioare de ficțiune sovietică, unele dintre trăsăturile respingătoare ale arhiviștilor încep să fie netezite [135] . Imaginea lui Izi Katsman este atipică, fie și numai prin prisma faptului că romanul, dintre care el este al doilea erou ca importanță, a fost scris fără cenzură și chiar, parțial, restricții de autocenzură. Katsman se certifică aproape imediat ca angajat al arhivei orașului, care continuă să lucreze acolo în mod voluntar și are acces la toate materialele secrete. El studiază activ ruinele orașului, înțelegând istoria orașului. După Turn, Katzman devine oficial arhivarul orașului. În descrierea sa a unui început puternic bacchic, el seamănă aproape literal cu Iona Bogolepov a lui Remizov. De exemplu, în timpul interogatoriului, când răspunde la o întrebare despre starea lui civilă, el se certifică ca „adulter”. Fiecare descriere a aspectului său pare a fi concepută pentru a crea cea mai respingătoare impresie. Katzman mănâncă mult și neîngrijit, fără a face excepții chiar și pentru munca cu documente. Colonelul St. James descrie harta arhivistului astfel: „Acest document remarcabil este păstrat în seiful meu. Lasă o impresie foarte clară că domnul Katzman a făcut această schemă la masă și și-a scăpat în mod repetat sandvișurile pe ea și și-a vărsat cafeaua” [136] . În conversație, Izya chicotește constant, mormăie și „rânjește”, are un obicei neplăcut de a se juca cu un neg pe gât. În timpul expediției, el încetează în cele din urmă să aibă grijă de sine și în ajunul Exodului devine cu totul îngrozitor [137] . De fapt, expediția este în mare parte o idee a lui Easy, care a vrut să ajungă la următoarele arhive. În timpul unui prânz de afaceri la Geiger, Katsman le explică lui și lui Voronin la ce sunt arhivele: „Istoria este o știință grozavă. <…> La urma urmei, ce este, printre altele, bun la orașul nostru? Arhivele din ea din anumite motive nu sunt distruse! Nu există războaie, nu există invazii, ceea ce se scrie cu pixul nu se taie cu toporul. <...> Aici Fritz nu te va lăsa să minți - cine a găsit cărbunele? Trei sute de mii de tone de cărbune în depozit subteran! L-au găsit geologii pe a ta? Nu, domnule, Katzman a găsit-o. Fără a părăsi biroul tău, ține cont. Atotștiința lui provine tocmai din arhive: „Manuscrisele nu mint. Acestea nu sunt cărți pentru tine. Trebuie doar să știi să le citești .
MentorMentorii fac parte din Experiment la fel de mult ca și babuinii, Clădirea Roșie și alte minuni ale orașului. Restul eroilor romanului îi percep ca ființe care conduc acest Experiment, doar Iza și Andrei le descoperă adevărata natură. Mentorul este singurul dublu real al lui Andrei din întreaga narațiune, literalmente oglinda lui [132] . La sfârșitul părții a cincea, după ce a înțeles, Voronin spune supărat: „Sunteți foarte mult de acord, domnule Mentor. Sunteți prea nerușinat să mă consimți, domnule Voronin II, conștiința mea este galbenă, cauciuc, sunteți un prezervativ folosit... Totul este pentru dumneavoastră, Voronin, bine, totul este în regulă pentru dumneavoastră, dragă. Principalul lucru este să fim cu toții sănătoși și să-i lăsăm pe toți să moară” [138] .
NietzscheanismulStudent postuniversitar al Universității de Stat din Bryansk A. V. Frolov în 2012 a analizat evoluția personalității lui Andrei Voronin prin modelul ciclului de viață prezentat de Nietzsche în tratatul „ Așa a vorbit Zarathustra ”. Potrivit gânditorului german, în prima etapă, o persoană este un interpret ideal, un dirijor al voinței altcuiva („cămilă”). La a doua etapă - „leul” - individul trece de la statutul de controlat la statutul de control, se ridică deasupra masei, este capabil să-i dicteze voința și să o subordoneze dorințelor sale. În același timp, omul „leu” își dezvăluie rânjetul răutății sale naturale, el fiind deja un altruist și mai puțin umanist decât în etapa precedentă. La a treia etapă - creatorul ideal independent, personalitatea se transformă într-un „copil”. Într-o oarecare măsură, evoluția lui Voronin este supusă acestor etape, aparent nu întâmplător personajul cheie al romanului, Geiger, este înzestrat cu numele lui Nietzsche însuși. Geiger este un fel de alter ego și, parțial, profesorul lui Voronin: el îl conduce, îl împinge spre dezvoltare, repetându-și într-un fel drumul. A ajuns la stadiul de leu mult mai devreme, dar sa oprit pentru totdeauna în dezvoltare. Andrei, după ce a trecut prima rundă până la sfârșit, s-a transformat într-un „copil” în momentul în care s-a întors din oraș în adevăratul Leningrad. Aparent, nu este o coincidență faptul că Katzman ajunge în aceeași casă la vârsta unui copil [139] [Notă. 11] .
Teza lui V. V. Miloslavskaya afirmă că romanul se caracterizează prin „hibriditatea scrisului, care se bazează pe codificarea pe mai multe niveluri, asigură egalitatea discursurilor de masă și de elită în roman, ceea ce a fost confirmat în reacția cititorului” [141] .
Folosirea numărului maxim de mijloace ale poeticii, jocul cu jocuri de cuvinte, ironie evidentă postmodernă, numeroase reminiscențe culturale, organizarea și mitologizarea textului pe mai multe niveluri, jocurile lingvistice și semantice, apelul la diverse practici discursive, lipsa declarativității pozitia autorului nu permite reducerea lui la un nivel mediu, si mai mult la lectura in masa. Limbajul romanului ocupă și o anumită poziție de mijloc: nu aderă la canoanele artistice, dar nici nu tinde să exagereze cuvintele argotice și expresiile obscene [141] .
„Orașul condamnat” este caracterizat ca textul cel mai armonios din punct de vedere compozițional al lui Strugatsky. Povestea este desfășurată în contextul biografiei lui Andrei Voronin. Ambiguitatea artistică și multistratificarea narațiunii se manifestă chiar din titlu, pe care autorii nu le explică deloc în decursul narațiunii. Aceasta este „destul de în tradițiile postmodernității – pentru a da un nume care este interpretat în mod ambiguu sau deloc interpretat ca generator de semnificații pentru conștiința cititorului”. Titlul este polisemic : implică atât paralele biblice, cât și realitatea sovietică care era relevantă la momentul scrierii și publicării. În termeni semiotici, Orașul este excentric (în terminologia lui Yu. Lotman ), adică situat literalmente pe marginea romanului Great Cliff, a fost creat contrar naturii și i se opune. Potrivit lui Yu. Lotman, miturile eshatologice, predicțiile morții, ideea de dezamăgire și triumful elementelor vor fi concentrate în jurul unui astfel de oraș. În plus, spațiul artificial delimitat de Marele Zid și Abis este neliniar. Tot ce cade în Abis după o perioadă destul de lungă de timp (câteva zile) se „întoarce” din nou în lume, căzut din Zidul Galben [142] .
Stratul biblic în percepția despre „Orașul celor condamnați” este divers. Romanul descrie sau menţionează cele mai dificile încercări care cad asupra orăşenilor: transformarea apei în bilă, eroziunea clădirilor, invazia babuinilor, „întunericul Egiptului”. Aceasta se suprapune imaginilor medievale ale iadului, precum cele ale lui Dante sau ale lui Bosch . Referirile la Dante se aud în monologul lui Pan Stupalsky și în cuvintele finale ale Mentorului. Spațiul Orașului seamănă cu unul dintre marginile iadului lui „Dante”, la baza căruia se află Luciferul învins . Mai mult, Pan Stupalsky îl numește pe Andrei însuși Lucifer, „spiritul mândru”. Teza lui I. Howell face o paralelă suplimentară. Clădirile și peisajele Orașului se referă în mod clar la Leningradul de dinainte de război - orașul tinereții lui Andrei și autorii înșiși - și arhitectura imperială rusă, care se caracterizează prin clădiri înalte, solide, care ascund curtea centrală, făcând referire și la structura Iad. Pan Stupalsky, vorbind despre Clădirea Roșie, nu este surprins de nimic: „Mai devreme, în acea viață, i-am văzut imaginile și descrierile de mai multe ori. Este descrisă în detaliu în Apocalipsa Sfântului Antonie . <...> Și, bineînțeles, Ieronymus Bosch... L-aș numi Sfântul Ieronim Bosch, îi datorez mult, el m-a pregătit pentru asta... <...> Minunatele lui picturi... Domnul i-a permis fără îndoială să vină aici. Ca Dante...” [143] . Cu toate acestea, nu există o analogie directă, deoarece structura Orașului este orizontală, iar drumul lui Andrey, care coincide cu evoluția sa spirituală, îl conduce din centrul orașului, unde lucrează ca groapă, către periferii din ce în ce mai îndepărtate, și , în sfârșit, de la hărți de spații la punctul zero [144] . Faptul că toți locuitorii orașului vorbesc aceeași limbă se referă, fără îndoială, la Biblie. Cuvintele Mentorului subliniază acest lucru: „... Amintiți-vă, toți m-ați întrebat cum este: oameni de naționalități diferite, dar toți vorbesc aceeași limbă și nici măcar nu o bănuiesc. Amintește-ți cum te-a uimit, cum erai perplex, chiar speriat, cum i-au demonstrat lui Kensi că vorbește rusă și Kensi ți-a demonstrat că tu ai fost cel care vorbești japoneză, îți amintești? În același timp, acest lucru dă naștere la teama în rândul orășenilor că experimentatori necunoscuți vor aranja într-o zi un amestec de limbi. Raționamentul lui Kenshi Ubukata despre acest lucru folosește vocabularul biblic: „Se pare că ne pregătesc sistematic pentru un fel de lume teribilă în care va trebui să trăim de acum, și pentru totdeauna, și pentru totdeauna”. În mod clar de origine biblică și motivul Templului care pătrunde în întreaga narațiune, deși este lipsită de o componentă religioasă [145] .
Motivul Templului este dezvăluit în a șasea mișcare finală, intitulată biblic „ Exodul ”. Potrivit lui V. Miloslavskaya, ca și în cartea biblică corespunzătoare, exodul lui Andrei și Izya este precedat de zece execuții , interpretate într-un mod deosebit de către autori. De exemplu, apa din Oraș se transformă în bilă, nu în sânge. În loc de broaște râioase, muschi și muște - babuini, lupi rechini și alte creaturi înfiorătoare. În loc de ciumă și inflamație, a existat diaree generală care s-a abătut pe membrii expediției; în loc de lăcuste, lipsă de hrană și linii pentru pâine. Execuțiile în masă din timpul Turnului și exterminarea reciprocă a membrilor expediției la sfârșitul părții a cincea sunt în mod clar corelate cu înfrângerea întâiului născut. Doar Întunericul Egiptean apare cu propriii ochi și este una dintre cele mai importante construcții ale intrigii. Exodul capătă un dublu sens: este ieșirea din Experiment și eliberarea care l-a precedat din sclavia iluziilor create de umanitate pentru a face mai ușor să trăiești fără a gândi [146] . Cu toate acestea, fiind oameni de vârsta lor, Strugațkii au efectuat o desacralizare consistentă a aluziilor biblice. Realitatea biblică este înlocuită (în discursurile lui Izzy) cu tema „Lumea-ca-Text”. Templul Culturii, în parte, corespunde Turnului Babel : cărămizile din care este creat acest templu sunt cele mai mari lucrări ale minții și spiritului uman. Cimentul cu care cărămizile sunt ținute împreună este faptele umane (deciziile volitive asemănătoare unei isprăvi). Acest templu are „constructori - cei care pun cărămizi, preoți - cei care îl propovăduiesc, arată și povestesc despre el și păzitori - cei în care acest templu este viu, cei care îl consumă, cei pentru care, de fapt, este a fi construit. Cu toate acestea, „nimeni nu construiește acest templu în mod conștient. Nu poate fi planificată dinainte pe hârtie sau într-un creier ingenios, crește de la sine, absorbind în mod inconfundabil tot ce este mai bun pe care îl generează istoria umană. Cu alte cuvinte, Templul Culturii este un fel de sublimare a ideii umaniste generale a sfințeniei omului și a creațiilor mâinilor sale, iar Izya Katsman apare ca singurul său preot pe paginile romanului, pe care Andrei îl caracterizează. ca „maniac” [147] .
În disertația lui A. V. Frolov, imaginea lui Andrei Voronin este considerată ca o proiecție a poveștii căderii lui Lucifer, urmată de întruparea sa ca diavol în realitățile lumii haotice pământești [148] . În termeni cei mai generali, poveștile Denniței din textele apocrife și ale lui Andrei însuși se corelează între ele. Viața apocrifă a unui înger căzut poate fi împărțită condiționat în două etape: timpul de supunere necondiționată față de demiurgul său (înainte de răzvrătire) și timpul de domnie pe Pământ după răsturnarea ca principal antipod al Creatorului. Adică, pe de o parte - un interpret ideal, pe de altă parte - un rebel, un revoluționar. Protagonistul din The City of the Doomed suferă și ele metamorfoze de viață similare [149] . Inițial, Andrei este arma ideală a liderului său, având un singur scop clar - instaurarea ordinii comuniste în lumea din jurul său. Chiar și scos dintr-o stare adecvată de o cantitate suficientă de alcool, în centrul cabinei gândește cu încredere într-o singură direcție: „Să spunem această întrebare: să alegeți între succesul Experimentului și sănătatea tovarășului Stalin... Ce este pentru mine personal, ca cetățean, ca luptător... Adevărat, Katsman spune că Stalin a plecat, dar acest lucru nu este esențial. Să presupunem că este în viață. Și să presupunem că am o astfel de alegere: experiment sau cazul lui Stalin... Nu, prostii, nu așa. Dacă să continui opera lui Stalin sub conducerea lui Stalin, fie să continui munca lui Stalin în cu totul alte condiții, în condiții neobișnuite, neprevăzute de nicio teorie – așa se pune întrebarea...” [150] . După ce s-a întâlnit în Clădirea Roșie cu Marele Strategist - într-o anumită măsură, creatorul său, Andrey înțelege instinctiv că nu este un aliat, ci dimpotrivă - un inamic. În mod conștient în acel moment nu era în stare să accepte acest lucru, întrucât se afla în totalitate sub influența ideologiei Strategului [151] . Imediat după evadarea din Clădirea Roșie, Andrei se opune creștinismului: „Creștinismul timpuriu este ideologia smereniei, ideologia sclavilor. Și suntem rebeli! Nu vom lăsa o piatră neîntoarsă aici, apoi ne vom întoarce acolo, înapoi, la noi înșine și vom reconstrui totul așa cum l-am reconstruit aici!” [152] . Potrivit lui A. Frolov, „adevăratul” Lucifer [153] ar putea spune același lucru .
Construcția textului romanului este de așa natură încât Fritz Geiger, care s-a răzvrătit și a domnit în Babilonul condamnat, poate pretinde foarte bine rolul lui Lucifer. Unele trăsături ale unui înger căzut sunt prezente la Iza, care, în ciuda impracticității și bunăvoinței sale, încearcă să-și arate superioritatea față de interlocutor și demonstrează independență [154] . Katsman este cel care, în timp ce explorează ruinele abandonate, învață legenda Anti-City, dorința de a ajunge unde le unește pe toate cele trei personaje principale - Andrei, Fritz și Izya. Dacă Orașul este Babilonul, lumea păcatului, atunci putem presupune că Anticitatea este Ierusalimul Ceresc biblic . În final, Voronin-Lucifer se întoarce acolo unde a plecat cândva (sau a fost răsturnat) - în lumea copilăriei, lumea ideologiei „marelui strateg” invincibil și neînvins [155] .
Potrivit lui A. Frolov, construcția romanului a fost influențată de mitologia apocrifă și, parțial, de filosofia simbolismului . Cu toate acestea, motivele biblice ale lui Strugatsky fac parte din împrejurimi, opera nefiind marcată de nicio religiozitate vie. Credința la acea vreme nu era încă de interes pentru autori. Aceste motive au fost mult mai pronunțate în romanul Burdened with Evil, or Fourty Years Later . În Orașul condamnat, imaginile biblice și apocrife le-au permis scriitorilor să dezvăluie motivele care stau la baza comportamentului protagonistului și să descrie căutarea sa spirituală [156] . Motivele existențiale ale fragilității și ciclicității ființei sunt puternice și în romanul „Orașul condamnat”. Tendințele dualiste ale operei, întruchipate în lupta constantă a lui Andrei Voronin cu împrejurările care îl înconjoară, se termină invariabil în înfrângerea eroului. Se manifestă prin faptul că Voronin, care se străduia să înțeleagă sau să câștige ceva, a ajuns până la urmă la început fără să-și dea seama de nimic [157] .
Potrivit cercetătorilor de la Irkutsk A.Yu. Zyurik și E.V. Sumarokova, este convenabil să comparăm „Orașul condamnat” cu romanul lui Zamyatin „Noi” în contextul mitologizării spațiului [158] . Dacă E. Zamyatin, certându-se în principal cu T. Campanella , a construit spațiul romanului după canonul clasic, atunci Strugatsky înfățișează Orașul departe de a fi atât de transparent. Pe de o parte, aici operează opoziția binară mitologică „Haos - Cosmos”, pe de altă parte, toți eroii romanului sunt voluntari - participanți la Experiment. Spațiul este spațiul acoperit de activitățile oamenilor. În afara acestei activități, începe Haosul. În sud, în spatele fermelor, există mlaștini în care trăiește „rubeola”, asemănătoare cu crocodilii. La nord se află cartierele abandonate ale Orașului, literalmente Antiorașul, de unde pleacă oamenii pentru că nu există apă. „Lupii de rechin” trăiesc acolo și multe alte creaturi. Un soare artificial („ca un bec”) strălucește peste Haos și Cosmos, care se aprinde și se stinge. Teoretic, ar trebui să existe experimentatori (după diverse presupuneri, Dumnezeu sau extratereștri), dar nimeni nu i-a văzut, iar iluzia prezenței unei „forțe exterioare” este susținută de existența Mentorilor pe care toți cetățenii îi au, până la bandiţilor. Intriga mitologică clasică este prezentată în Orașul prin visul de a ordona haosul și de a pacifica forțele htonice. Iar intriga romanului este construită pe o structură inițiatică arhetipală . Andrey Voronin, într-un fel, este asemănător cu eroul din romanul lui Zamyatin D-503, deoarece are nevoie constant de un inamic pentru a lupta. La fiecare nivel al experimentului, Voronin are o sarcină care este arhetipal comparabilă cu sarcina unui erou cultural : la primul nivel el este un scavenger și trebuie să curețe toată murdăria, la al doilea este un investigator și trebuie să lupte împotriva criminalității. , pe al treilea este redactor și trebuie să lupte cu minciunile, pe al patrulea este consilier științific. Dar cu cât Voronin locuiește mai mult în Oraș, cu atât devine mai evident pentru el că nu există nicio „forță externă”, iar misiunea lui este imposibilă. Mai mult, ordinea Cosmosului este iluzorie, deoarece în orice moment soarele poate ieși, apa se poate transforma în bilă și, în cele din urmă, se va prăbuși o „undă” în care toți oamenii vor dispărea. Este imposibil să învingi acest Haos, pentru că nu are niciun motiv. Nici activitatea umană nu are rost, întrucât eroul poate fi mutat în orice moment la un alt nivel, unde va trebui să înceapă totul de la zero. Clădirea Roșie acționează ca Haos materializat, apărând fără greșeală noaptea în diferite locuri. O astfel de viață nu poate fi nici înțeleasă, nici simplificată, iar eroilor cu conștiință mitologizată le este cel mai greu să se împace cu realitatea delirante, în primul rând Andrei Voronin. Nu întâmplător, Donald Cooper, eroul cultural fără îndoială a cărui funcție este de a rezista, a fost primul care s-a dărâmat. Poartă în mod constant arme cu el, dar nu există nimeni care să reziste aici. Următorul care a murit a fost Kenshi Ubukata, care a crezut ferm în adevărul neschimbător și inviolabil. Totuși, Fritz Geiger a reușit să stăpânească situația, tocmai simplificând-o - conducând o rebeliune împotriva Experimentului, opunând mitului Monitorilor cu propriul său mit. La miting, când s-a aprins soarele, Geiger este comparat cu Domnul Dumnezeu, care a spus „să fie lumină” [159] .
Andrey, după ce a trecut de toate nivelurile de inițiere, s-a despărțit de ideea unui singur mit pentru toți și a unei singure idei pentru toți, de dragul căruia este posibil și are sens să-și sacrifice viața. Dacă Geiger rămâne obsedat de ură și putere, atunci Andrey va ști prețul ambelor. Nu întâmplător în timpul jocului cu Marele Strateg aude muzică tragică, de parcă ar avea loc o înmormântare gigantică, la care mii și mii de oameni și-au desfăcut rudele și cei dragi. În final, Voronin rămâne într-un vid total: nu există nicio forță exterioară, nici dușmani, nici un simț în dușmănie și putere și chiar și Mentorul este el însuși. În cele din urmă, Andrei și înțeleapta lui prietenă Izya văd o oglindă la izvorul lumii și reflectările lor în ea. Întregul spațiu al Gradului este un drum, dar este construit ca o fâșie Möbius , care duce doar la punctul zero. Tragând în propria sa reflecție, Andrei își deschide ochii în 1951 la casa mamei sale. Strugațkii nu fac posibilă înțelegerea dacă inițierea eroului a avut loc [160] .
![]() |
---|